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Ausgehend von selbst nicht erlebter Emigration meiner Eltern, die einander im Exil in 
Uruguay kennengelernt haben, berichte ich über meinen subjetkiven und gänzlich 
unwissenschaftlichen Zugang zum Thema Exil, über die Erfahrungen katholischen 
Aufwachsens als Nachkomme assimilierter, wie gläubiger Juden; über den Weg, der mich 
vom schon als Kind erlebten nicht zuordenbaren Gefühl der Nichtzugehörigkeit und des 
Heimwehs, über den fast sehnsüchtig praktizierten persönlichen Umgang mit österreichischen 
1938-Emigranten und ihren Erzählungen und Befindlichkeiten, über das Erfahren des 
Spannungsfeldes zwischen großbürgerlicher Herkunft und proletarisch-kleinbürgerlichem 
Erinnerungspool, über Lesen von Exil-Biografien, hin zum Drehen einer von mir konzipierten 
ORF Exil-Dokumentation, und weiter zum Schreiben über und Publizieren von Exilthematik 
bis zur Vizepräsidentschaft der Gesellschaft für Exilforschung geführt hat, wo ich nach wie 
vor „ungeheilt“ das weite Land der Exilseele mit-bearbeite und nenne das Folgende:     
 

Geerbtes Exil, oder Neurosen und andere Widersprüchlichkeiten 

Eine zutiefst subjektive, zutiefst unwissenschaftliche Themenannäherung 

Viel Sonne im NSV- Müttererholungsheim in St. Gilgen am Wolfgangsee, so lautet eine 
Bildunterschrift im Salzburger Heimatkalender aus dem Jahr 1944. Die Abbildung ist vom 
See aus fotografiert und zeigt ein stattliches ländliches Haus direkt am Seeufer, vor dem 
zahlreiche, wohlgenährte Frauen einträchtig beisammen sitzen. Andere winken aus geöffneten 
Fenstern und von den Veranden dem Fotografen fröhlich zu, ein Bild beschaulicher Idylle und  
Friedens - beneidenswert, wenn man das Jahr bedenkt, in welchem diese Aufnahme 
entstanden ist.  
„Viel Sonne“ hat um diese Zeit auch mein Vater, wenn sich auch seine Möglichkeiten für eine 
beschauliche Idylle erheblich in Grenzen halten, denn das Haus auf dem Foto ist die geliebte 
elterliche Sommervilla und er lebt bereits das dritte Jahr in der Emigration in Uruguay, wohin 
es ihn nach einer jahrelangen und entbehrungsreichen Odyssee, die im Juni 1938 mit seiner 
Flucht aus Wien begonnen hatte, schlussendlich verschlagen hat. Er weiss zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht, dass sein Vater, dem nicht nur der  St. Gilgener Sommersitz, sondern 
auch sämtlicher Besitz in Wien und Kritzendorf enteignet wurde, gerade gestorben ist. Dieser, 
ein assimilierter, als Vierundzwanzigjähriger getaufter Jude, will wie so viele die über Nacht 
eingetretene neue Lage anfänglich gar nicht wahrhaben. Anfang April 1938 schreibt er :“ 
Vierundzwanzig Stunden lang habe ich geglaubt, dass ich mit Rücksicht auf meinen vor mehr 
als vierzig Jahren erfolgten Austritt aus der jüdischen Gemeinschaft sogar stimmberechtigt 
sei, aber es war ein Aberglaube! Auf die Art wird also ein gläubiger Katholik wieder zum 
Juden! Sonderbar! Und was ist mit der Wirkung des Sakramentes der Taufe? Kann die durch 
Gesetze aus der Welt geschafft werden?“  Doch er wird den neuen Glaubenssatz der Zeit zur 
Kenntnis nehmen müssen Die Religion ist einerlei - die Rasse ist die Schweinerei! Er und 
seine rassisch weniger belastete Frau sind in einen winzigen Ort am Chiemsee „emigriert“ 
und leben dort bei einem Bauer in zwei Zimmern, wo sie wunderlicherweise unbehelligt 
bleiben. Mein Großvater, der seinen Sohn seit sechs Jahren nicht mehr gesehen hat, stirbt 
jedoch 1944, und es wird sein gebrochenes Herz über die dunkle Zeit und ihre Auswirkungen 
nicht wenig dazu beigetragen haben. Die Flut der zahllosen Briefe meines Vaters an seine 
Eltern aus den verschiedenen Stationen seines Exils, vornehmlich aus der letzten in Uruguay, 
ist wegen des unterbrochenen Postverkehrs nach Europa seit zwei Jahren versiegt, ich bin 
noch nicht geboren, ja meine Eltern haben einander zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht 
kennengelernt. Das wird erst kurz vor dem Kriegsende in Montevideo geschehen. Mein 
Großvater mütterlicherseits, ein - allerdings nicht getaufter - Jude kann 1938 aus Köln über 
die Tschechoslowakei ins südamerikanische Exil nach Argentinien entkommen, während 
Teile seiner Familie im KZ ermordet werden. Ein Jahr darauf folgt ihm seine erst 
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siebzehnjährige Tochter nach Buenos Aires und bringt sich dort als Schauspielerin am 
deutschen Theater durch, obwohl sie geradewegs aus dem zwangsweise abgebrochenen 
Gymnasium kommt und vorher noch nie auf einer Bühne gestanden ist. Sie heiratet blutjung 
einen Pragerdeutschen, übersiedelt gegen Kriegsende ins nahe Montevideo und verliebt sich 
dort in meinen ebenfalls verheirateten Vater. Der kehrt unmittelbar nach Kriegsende nach 
Österreich zurück und es gelingt ihm, seinen Wohnsitz im rückerstatteten Sommerhaus zu 
nehmen, das in der amerikanisch besetzten Zone liegt, wo die Nachkriegszeit vergleichsweise 
erträglicher zu verlaufen verspricht, als im viergeteilten hungernden Wien. Im Jahr 1947 sind 
beide inzwischen geschieden und heiraten in St. Gilgen. Aber nach kurzen Jahren, meine 
Schwester ist kein Jahr und ich bin noch nicht drei Jahre alt, wird auch diese Ehe geschieden. 
Das Band des gemeinsamen Schicksals des Entwurzeltseins erweist sich nach der Rückkehr 
aus dem Exil als nicht haltbar genug. Als zu groß erweisen sich die Unterschiede zwischen 
der lebenslustigen jungen Kölnerin, die ihre Heimat wegen der hermetisch geschlossenen 
Grenze zwischen Österreich und Deutschland noch etliche Jahre  nicht wiedersehen soll, und 
dem eingefleischten Österreicher, der bis zu seinem Lebensende vergeblich versuchen wird, 
an sein Leben vor dem Krieg anzuschließen. 
Soweit die dürren Daten zu den Umständen, die am Ende zu meiner Entstehung geführt 
haben. Obgleich, es war kein Ende, denn ich lebe mit den erheblichen Nachwirkungen der 
Emigration, die nach Überzeugung der Dichterin Hilde Spiel eine gleichermaßen unheilbare, 
wie vererbbare Krankheit ist, und wenn auch ein Nachgeborener, trage ich diese Krankheit in 
mir, als hätte ich mich an Ort und Stelle angesteckt, wo ich nie gewesen bin.  
So geschah es etwa, als ich 1993 den Jakobowsky in Franz Werfels Jakobowsky und der 

Oberst spielte, dass mir während einer Vorstellung und merkwürdigerweise ohne, dass ich 
jemals vorher daran gedacht hatte, plötzlich siedendheiss bewusst wurde: Ich erlebe auf der 
Bühne ja genau die Stationen der Flucht meines Vaters, ich spiele seine damaligen Gefühle 
noch einmal nach. Und unmerklich für Mitspieler und Publikum hatte ich Mühe, meine 
Tränen zurück zu halten.   
Die Briefe meines Vaters aus dem Exil in der Schweiz, dann aus Frankreich, aus Paris und 
aus dem südfranzösischen Le Lavondou und ab Ende 1941 aus Uruguay, aus denen ich 
zwanzig Jahre nach seinem Tod ein Buch machen sollte, sind ein Kaleidoskop der Gefühle 
einer Exil-Identität, sind durchzogen vom dauerhaften Gefühl des Heimwehs; eines 
Heimwehs, das sich nicht auf Österreich im allgemeinen oder auf die Vaterstadt Wien bezieht, 
aus der er geflohen war, sondern auf den Ort der Sehnsucht im Exil, wohin es ihn nach dem 
Krieg trotz seiner großen Dankbarkeit Uruguay gegenüber unwiderstehlich hinziehen sollte, 
nach St. Gilgen am Wolfgangsee. Damit sollte sich auch nach langen Jahren der in Uruguay  
geträumte Traum erfüllen, nämlich den Schafberg wiederzusehen, den er 1941 in Montevideo 
voller Zuversicht formuliert hatte: „Eines Tages werden wir rufen:  Monte de carnero video - 
ich sehe den Schafberg!“. Und doch hatte er, nach seiner lebensrettenden Flucht im Juni 1938 
in Paris gelandet dort schon am 3. September über die Qual der Heimatlosigkeit, der völligen 
Entwurzelung geschrieben: „ … Richtiges Heimweh, nämlich Sehnsucht nach der Heimat, 
nicht nach Menschen, nach Plätzen darunter leide ich am meisten.“   
Man kann es als Paradoxon sehen, dass das Beschwören der Heimat sich nicht nur in 
Aussagen und Briefen der Exilanten findet, sondern sich auch durch die gesamte Literatur des 
Exils um nichts weniger zieht, als durch die von Blut und Boden bestimmte. Mir ist dies 
Legitimation, mich deshalb seit jeher dem Diktat jener Ritter einer mittlerweile mehr der 
öffentlichen politischen Nobilitierung, als der Gewissenserforschung und Haltung dienenden 
lauthalsigen Antifaschismuskonjunktur zu verweigern, die sich in affektierten Widerstands- 
und Antiwiderstandssallüren als Verhüter von Begriffen wie Heimat, Vaterland und anderer 
missbrauchter, aber deswegen nicht entehrter Begriffe aufspielen und damit glauben, einer 
unappetittlichen Tagespolitik Paroli bieten zu können. Mein Anstand und meine tägliche 
Gewissenserforschung bleiben von Politik und Regierungen unbeeindruckt. Heimweh als 
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ständiger Begleiter auch meines Lebens lassen mich Worte wie Heimat, aber auch Ehre und 
Treue, trotzig ihrer Verschmutzung entreissen und ihnen meinen eigenen Inhalt geben. Ich 
missgönne Hitler den Sieg, den er durch die anhaltende Ächtung dieser Worte errungen haben 
würde, wo ich kann.   
Als ich 1996 an dem erwähntem Buch schrieb, das die Emigrationsbriefe meines Vaters aus 
verstaubten Familienkartons zur Grundlage hat, die Stationen der Flucht, Freud und Leid des 
siebenjährigen Exils, las ich Briefe eines Mannes, den ich so nie gekannt hatte, ich lernte 
einen mir nahezu unbekannten Menschen kennen. Die Flucht mag meinen Vater gefordert und 
seine Fähigkeiten ausgelotet, das Exil ihn verändert und geformt haben, ihn hat es jedoch 
auch in vielfacher Weise gebrochen. Und ich habe erst damals manches seines späteren Tuns 
und Denkens als Folge dieser oft als die gestohlenen besten genannten Jahre der Vertreibung 
verstehen gelernt, erklärt aus der Vergeblichkeit, nach der Rückkehr nicht in Form und schon 
gar nicht in Inhalt an jene Lebensentwürfe und Möglichkeiten anschließen zu können, die er 
vor der Vertreibung gerade erst begonnen hatte auszuloten. 
Als nur ein Beispiel von vielen, wenn auch das bis heute für mich am stärksten nachwirkende 
und anhaltend schicksalhafte seiner vielen merkwürdig vertrackten Lebensschritte nach dem 
Exil, sei an dieser Stelle seine vierte und letzte, bis zu seinem Tod währende Ehe genannt: 
jene mit der jungen blonden Pragerdeutschen Flüchtlingsfrau, die vier blonde Kinder aus ihrer 
geschiedenen Ehe mit dem blonden SS-Hauptmann in die Verbindung mit dem Remigranten 
mitbrachte, deren blonder breitbusiger Mütterlichkeit ich als Kind regelrecht verfallen war, 
und die in Unwissenheit der Halacha, die mich als Enkel zwar von zwei jüdischen Großvätern 
aber durch den Übertritt meiner mütterlichen Großmutter zum Judentum vom Mischling nach 
den Nürnberger Rassegesetzen zum Juden macht, die also ihre subtile Variante des 
Antisemitismus, der mir erst als Heranwachsendem klar wurde, offenbarte, wenn sie meinem 
Vater ein schlechtes Gewissen ob ihrer die eigenen vier Kinder vernachlässigenden 
Missachtung der Verteilungsgerechtigkeit ihrer Mutterliebe machend, ihre selbstlose Sorge 
um  mich, den schwächlich kränkelnden Jüngsten in die entschlossenen Worte kleidete:„ Dein 
Sohn braucht meine Liebe am meisten, weil er hat es ja von allen Geschwistern am 
schwersten – als Mischling…“    
Das Exil meiner Mutter und ihres Vaters unbewusst völlig ausgeklammert habend, weiss ich  
nicht mehr, warum ich auch meinen Vater, mit dem ich viel Zeit im Gespräch  verbrachte, 
kaum nach seiner Emigration gefragt habe, wo dies doch heute ein Thema ist, das sich so 
stark durch mein Leben zieht. Im Unterschied zu den vielen, die, wenn sie von  ihrem Leid 
oder ihren Heldentaten in dieser Zeit des Schreckens sprachen, immer den unausgesprochenen 
Vorwurf auf den Lippen trugen, wie gut es uns doch heute zum Unterschied von Ihnen damals 
gehe, waren für meinen Vater diese sieben langen Jahre, ja selbst die furchtbaren Wochen in 
den französischen Internierunslagern nur selten Thema.  
Von seinen spärlichen und meist belanglosen Erzählungen, die eher wie von einem exotischen 
Ausflug handelten, ist mir vor allem seine rührend kindliche und unerfüllte Sehnsucht nach 
den tellergroßen, auf glühendem Eisenrost gebratenen Steaks in Erinnerung geblieben, die es 
so unvergleichlich nirgendwo anders als nur in Südamerika gegeben haben soll.  
Auch wenn wir nicht wenig Zeit miteinander verbracht haben, uns oft sehr nahe waren -  
wirklich kennengelernt habe ich meinen Vater erst nach seinem Tod durch seine Exilbriefe, 
und, als hätte ich sein Leben erst richtig vollenden müssen, habe ich vieles nachgelebt und 
nachgelitten, auch wenn das Leben, das aufzubauen und zu leben mir geglückt ist in so vielem 
eines ist, das er so gerne gelebt hätte. Und dabei geschah es irgendwann, so als hätte ich eine 
unsichtbare Staffette von ihm übernommen, dass ich mit einem Mal wusste, dass sie es war, 
woran ich schon als Kind so gelitten hatte: die Emigration, die ich selbst nie erlebt, aber 
immer schon in mir getragen hatte, als wäre sie einmal ein schmerzvoller Teil auch meines 
Lebens gewesen, an dem ich ewig weiterleiden müsste.  
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Die Bruchlinien verinnerlicht, als wären es meine, umgeben mich ständig, obgleich ich die 
Beschäftigung damit nur schwer ertrage, Bücher, Filme oder Erzählungen über Exil, und die 
mir angetragene und von mir zögerlich angenommene Vizepräsidentschaft der 
Österreichischen Gesellschaft für Exilforschung mag dabei als äusseres Zeichen eines 
Interesses gelten, welches mich zwanghaft beinahe, wo immer sich Gelegenheit bietet, 
Zeitzeugen befragen lässt; wobei sich mir nicht selten schmerzlich die Frage stellt: Wieso 
habe ich das Gefühl, sie erzählen meine Geschichte? Und noch  absurder: Warum wissen die, 
was ich erlebt habe? 
Und immer ist es dabei, dieses unbestimmte Schuldgefühl, gepaart mit einem ebenso 
unbestimmten Gefühl von Neid, nicht erlebt zu haben, nicht mitreden zu können, nicht 
gefordert gewesen zu sein bis zu den Grenzen, dorthin, wo sich  Charakter ungeschminkt 
offenbart, diesen Prüfungen nicht ausgesetzt gewesen zu sein und der Bestätigung, sie 
bestanden oder nicht bestanden zu haben.  
Als hätte ich heute, so wie mein Vater damals, es schwer, an etwas Unterbrochenes 
anzuschließen, fühle ich mich immer irgendwo zwischen den Zeiten, zwischen den Welten 
lebend; nicht zu Hause in einer vergangenen, der ich mich kenntnisreich und wehmütig 
zugehörig fühle, deren Fundamente aber nicht mehr tragen, und noch nicht zu Hause in einer 
künftigen, deren Fundamente noch nicht tragen, deren radikal neue Paradigmen ich aber 
erahne und zu leben versuche; das ständige Wissen um beide und deshalb nie ganz Fuß 
fassend in der Gegenwart, lässt mich diese immer als Übergangs- und Umbruchzeit 
empfinden. 
Dort wo ich hingehörte, gehöre ich nie wirklich dazu, dorthin, wo ich mich ganz und gar nicht 
hingehörig weiss, werde ich zugerechnet und dort, wo ich selbst mich zugehörig fühlte, kennt 
man mich nicht. Aus Biografie und Lebensumständen in den unterschiedlichsten, einander so 
gut wie nie berührenden gesellschaftlichen Kreisen verkehrend und wohl gelitten, dabei auch 
jeweils ein Gefühl von Zuhause empfindend, bin ich doch in keinem dieser Kreise wirklich 
verankert.  
Eine Zerrissenheit zwischen Heimaten, die mein geliebter Fritz Kalmar, der kürzlich erst 
hochbetagt in Uruguay verstorbene, in einer Gedichtzeile auf den Punkt bringt: Wie oft man 

auch sein Herz verpflanze, zwei halbe Heimaten sind keine ganze, diese Zerrissenheit ist für 
mich grundsätzliches Lebensgefühl. Wenn auch ich, mit der Defintion wenigstens meiner 
geografischen Heimat im Reinen - oder doch auch nicht ? – die verschiedensten inneren 
Lebenswelten und Seelenheimaten in mir trage, welche zu einer zu verschmelzen mir nicht 
glücken will. 
Wie sollte auch, zumal in Zeiten einer allgemeinen Schubladisierungsmanie, die innere 
Heimat des gegen jede Schubladisierung sich neurotisch  Wehrenden buddhismusaffinen  
Juden zusammen gehören mit jener des aus konservativer, assimiliert katholischer 
Großbürgerherkunft samt Familienkoriphäen aus Wirtschaft,  Kunst und Wissenschaft 
stammenden und in Lederhosen jodelnden Gründers und Veranstalters eines Salzkammergut 

Advent? Wobei zumindest die Emanzipation vom Vorwurf der politisch Korrekten, das 
Tragen von Tracht sei Verkleidung und versteckter Ausdruck semifaschistoider, oder 
zumindest heimattümelnder Gesinnung weitgehend gelungen ist und das trotzige Verhältnis 
zu Lederhose und Dirndl ins bewusst polemische Statement münden ließ: Das Dirndl ist das 

einzige Kleidungsstück, welches jede Frau, auch die krummbeinigste Japanerin, schön 

aussehen lässt. Und was die Lederhose betrifft: Im Frühjahr 1938 ist kraft eines der ersten 

NS-Gesetze Juden das Tragen von Tracht verboten worden -  heute darf ich wohl wieder, 

oder? Und überhaupt: kurze Lederhosen dürfen im Salzkammergut nur Einheimische und 

Juden auf Sommerfrische tragen. Ich bin beides und deshalb besitze ich auch zwei. 
Wie nun, um die begonnene Theorie weiterzuspinnen, sollte die innere Welt des freisinnigen 
Kosmopoliten zusammenfinden mit der des zum Botschafter der Tracht ernannten Trägers 
des nach dem jüdischen Wiener Großindsutriellen und Hobby-Volkskundler benannten 
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Konrad Mautner - Preises? Jene des Darstellers in vornehmlich dümmlichen TV-
Schmonzetten, mit der des Lyrikers? Die des Vizepräsidenten eines in Ehren vereisenden 
österreichischen P.E.N.-Clubs mit der des nonkomformistischen, sich in linken 
Tageszeitungen um Kopf und Kragen schreibenden Polemikers und Priavtanarchen? Wie, die 
Lebenswelt des mit dem Ton der sogenannten österreichischen Kaffeehausliteratur groß 
gewordenen Rezitators, des Herausgebers von Exillyrik, der im Erinnerungsmonat März im 
Jahr der so genannten „Waldheim-Affäre“ auf einer Lese-Tournee durch Israel die TV-
Dokumenation Vergiss das Wort, vergiss das Land über österreichische Emigranten drehte, 
mit  jener des nicht selten als Gesinnungschamäleon missverstandenen zynischen 
Stadtneurotikers, oder die des kolhaasischen Grünen mit jener des Spritualität bis zur Esoterik 
Auslotenden?  
Die des Autors von Weihnachtsgeschichten, wie auch von Essays über Exil, Politik, oder 
alternative Lebensformen, mit jener des von der sprichwörtlichen österreichischen Hassliebe 
getriebenen Nostalgikers, dessen Versuche den vielbödigen Witz des assimilierten jüdischen 
Wiener Großürgertums, mit dessen Ton er aufgewachsen ist, herüberzuretten vergeblich 
bleiben, weil es dafür kaum mehr Kommunikationspartner gibt, und der dadurch nicht selten 
zum verständnislos belächelten Alleinunterhalter mutiert; wie jene des beinahe schon 
fanatisch bekennenden Europäers mit der des mit Heimatsee, Dorfbewohnern und 
Volksmusikern der Region Verwurzelten, die diesen weitgehend als einen der ihren gelten 
lassen, und der das Gefühl, hier seine wirkliche Heimat zu haben mit der Übernahme des 
väterlichen Verbundenheitsrituals an diesen Flecken Erde in Form des mitternächtlichen 
Silvestertoastes auf den See bezeugt.  
Und wie anders, als mit dem dumpfen Gefühl unfreiwilligen Exils, unfreiwilliger 
Entheimatung, sollte dieser Zerrissene, dessen Bücher alle Österreich und Österreichisches 
zum Hauptthema haben es deshalb empfinden, als Folge seiner aggressiven  Verweigerung 
jeglicher sogenannter Verhaberungen und Seilschaften in eben diesem Österreich so gut wie 
nicht beschäftigt und deshalb ständig auf Bahnhöfe, Flughäfen und in die einsamen Sonntage 
in trostlosen Hotels irgendwo auf der Welt gezwungen zu sein.   
Wie anders, als ein unfreiwilliges Exilerbe sollte ihm auch sein Vorname Miguel erscheinen, 
der ihm in Erinnerung an die Exiljahre der Eltern in Uruguay gegeben wurde, den wie ein 
auffälliges Mal zu tragen er gelernt hat, und der hierzulande beharrlich falsch ausgesprochen, 
nach wie vor zu kaum verhehlten Agressionen gegen offensichtlich affektierte Arroganz des 
Namensträgers  Anlass gibt.  
Wie anders, als eine Erbkrankheit, als die geerbten Folgen selbst nicht erlebten Exils sollte er 
es empfinden, an der Stadtgrenze von Wien, an der Dorfgrenze von St. Gilgen bereits 
Heimweh zu bekommen, noch nie auf Bahnhöfen oder Flughäfen frei gewesen zu sein von 
der ihm inzwischen so vertrauten ziehenden  Wehmut eines bedrückenden Abschieds, und 
vom Gefühl, jede Reise, sei sie auch noch so klein, nicht ganz freiwillig zu machen, in ein 
Ungewisses fahren zu müssen, wohin irgend etwas  tief Essentielles nicht mitgenommen 
werden kann. 
Wie anders, als ein Erbe, herrührend aus selbst nicht erlebtem Exil, sollte das anhaltende 
Unvermögen genannt werden, die Sommerfrische im während der NS-Zeit als Judendorf 
verschrieenen St. Gilgen zu trennen von den Exilerfahrungen des Vaters und vieler 
Exilantenbegegnungen. 
Als was anderes, als gererbte Neurose, herrührend aus selbst nicht erlebtem Exil, sollte man 
die gleiche, atavistische, Gemüt und Verstand in einem kaum mehr zulässigen Ausmaß 
trübende Sehnsucht nach dem Heimatort St. Gilgen bezeichnen, wie er Brennpunkt der 
väterlichen Sehnsucht im Exil war und damit überhaupt nach Heimat, nach Wurzeln, die nicht 
genau benannt, aber als unfreiwillig verloren erfühlt werden; eine Abhängigkeit, die schon 
Karriere hinderliche Formen annehmen konnte, wenn etwa berufliche Angebote für die 
Sommermonate zugunsten der Befriedigung der Sehnsucht abgelehnt wurden; genauer 
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beschrieben, die unstillbare, zeitlebens in größte Geld- wie Seelenöte mündende  chronische 
Sucht nach der Sehnsucht nach dem Haus am Wolfgangsee, und der immerwährend zähe 
Kampf um die Erhaltung heute nur mehr der Reste des großelterlichen Besitzes; eine vom 
Vater übernommene Verbundenheit, über die dieser stolz sagte, seine Frauen seien auf den  
Platz am See eifersüchtiger gewesen, als auf andere Frauen; und auch dies, ohne es gewollt zu 
haben, wie eine Stafette weiter getragen vom Sohn, jeden Neuankömmling an seiner Reaktion 
auf den magischen Ort messend, mit einer von erwähnter Affinität zu Spiritualität durchaus 
gefärbten Erklärung: Die Verwachsung mit diesem Platz sei eben mystisch, vielleicht gehe es 
hier um eine rasche Reinkarnation eines Emigranten, der zurückkehren durfte, oder musste?  
Was anderes, als geerbte Neurose, herrührend aus selbst nicht erlebtem Exil sollte die tiefe 
Angst sein, vor dem Verlust des seinerzeit arisierten Besitzes, dessen Eigentümerverhältnisse 
nach dem Tod des Vaters durch testamentarische Verfügungen im Sinne der blonden NS-
Stiefgeschwister so verkompliziert sind, dass dies die zwanghafte Angstformulierung 
evoziert, im Falle des Verlustes würde Hitler hier am Ende doch noch gewonnen haben.  
Wie anders, als geerbte Neurose, herrührend aus selbst nicht erlebtem Exil, sollte die 
Reaktion beim Ankommen nach einer Reise, wohin auch immer, erscheinen, diese gleiche  
Reaktion, wie sie die Flüchtlinge aus Nazi - Österreich so oft beschrieben haben, nämlich die 
sofortige  Suche nach Ähnlichkeiten mit der verlorenen Heimat; oder die reflexartige Frage 
auf jeder Reise, in jedem Ort: Bräche jetzt ein Krieg aus und könnte man nicht nach Hause 
zurück, würde man hier bleiben können? Was könnte hier als Ersatz herhalten für das 
Verlorene? Was wäre das Metadon, müsste man die unfreiwillige Entzugstherapie beginnen? 
Und, um diese Theorien abzuschließen: Ist nicht die in diesem Referat an Hand schamloser 
Selbstreflexion versuchte Beweisführung schon eine Exil-Neurose selbst? 
 
Nicht erst, seit ich mit dem erwähnten Buch begonnen habe, über Exilthemen zu schreiben, ist 
mir der Umgang mit alten Emigranten und deren oft unglaublichen Schicksalen vertraut.  Seit 
dem Erscheinen des Buches aber beginnen sich mit einem Mal auf wunderliche Weise in 
Fügungen und Begegnungen weltweite Kreise zu schließen, in die ich mit verwoben bin, 
sodass Exil und mein zunehmendes Wissen um seine Schmerzhaftigkeit auch auf diese Weise 
als untrennbare Begleitung meines Schicksals nicht mehr wegzudenken ist.  Durchaus 
unsentimental und unverklärt sehe ich dabei von vielem, was dieses Land einmal ausgemacht 
hat, bis auf die Landschaft  kaum etwas übrig. Von den Verjagten ist kaum einer zurückgeholt 
worden, halbherzige Kniefälle kommen um Jahrzehnte zu spät, bekannte Parolen sind unter 
anderen Vorzeichen wieder erschreckend salonfähig geworden, Stillosigkeit und Mittelmaß 
sind Staatsdoktrin, und an zu vielen Hebeln von Macht und Einfluss drängeln sich, aufgeregt 
keifend, halbgebildete Proporzschranzen und tümelnde Provinzbagage.     
In Zeiten einer wenn auch ursächlich anders gelagerten, so doch wieder hunderttausendfachen 
Emigration, ist die Erkenntnis, wie unbekannt immer noch das Ausmaß ihrer 
Schrecklichkeiten ist, eine zutiefst bedrückende, und auch das gleichgültige Unverständis, das 
heutigen Exilanten immer noch entgegengebracht wird, mag von dieser Unkenntnis 
herrühren. Es mag auch sein, dass eine oft noch befangene Generation professioneller 
Geschichtsmissdeuter erst aussterben muss, auch, dass die immer noch nicht endgültig 
begriffene Dimension der Millionen von Ermordeten und der Abermillionen von Kriegstoten 
den Blick verstellt auf jene, die dem Tod entkommen konnten – „Ihr habt ja nur die Heimat 
verloren“, wie es so viele der Emigranten bis heute zu hören bekommen. Dabei gibt es ein 
durchaus bestätigtes Gerücht, daß die Entrechteten und Davongejagten auf ihrer meist 
lebensbedrohenden Flucht ins Ungewisse ausser der Heimat noch ein paar Kleinigkeiten 
verloren wie Familie und Freunde, Besitz und Beruf, die Muttersprache nebst einer 
vorausgeplanten Zukunft und eine Vergangenheit, an die anzuschließen kaum einem mehr 
gelingen sollte. Viele büßten außerdem noch die Gesundheit ein und nicht wenige ihr Leben, 
und vom Aderlass, den das Land dadurch erfuhr, hat es sich in Wahrheit bis heute nicht 
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erholt. Aber das ist, wie gesagt, wenig bekannt, auch wenn die Schicksale der unschuldig 
Verfolgten, die Plagen und Erniedrigungen, die ich im Laufe der Jahre erfahren habe, an Leid 
und Not es durchaus aufnehmen mit dem, was in der geschundenen Heimat oder an der Front 
die Unschuldigen wie auch die breite Masse der gelehrigen Schüler der Nazischule ertragen 
mussten.  
Von denen, die überlebt haben, sind viele nicht zurückgekehrt. Zu tief hatte sich ihnen der 
Schock über das Geschehene in die Seele gegraben, zu sehr steckte das Misstrauen noch in 
den Knochen. Wer dennoch schwankte, dem wurde seine Entscheidung durch das offizielle 
und offenkundige Desinteresse, die Verjagten heimzuholen oder ihnen die Rückkehr zu 
erleichtern, abgenommen, und viele der Rückkehrer hatten mit Vorurteilen, Vorbehalten und 
Erschwernissen zu kämpfen. Die Brutalität und Gnadenlosigkeit der vorgeschriebenen 
Amtswege zur Wiedergutmachung etwa gehören zusammen mit der teilweise laxen 
Verfolgung der Naziverbrecher zu den beschämendsten Kapiteln im Nachkriegsösterreich. 
Einer Anzahl derer, die sich vor der Barbarei retten konnten, gelang es - meist unter 
geändertem Namen - in den Ländern ihrer Zuflucht Fuß zu fassen, einige wenige wurden 
sogar dort erst anerkannt und berühmt. Als Greise werden sie heute, unwissentlich meist,  
mangels Kenntnis hiesiger Verhältnisse, zu Dienern der Staatskosmetik. Sie sind die Vorzeige 
- und Paradeemigranten, wenn es beispielsweise gilt, an Gedenktagen, die man sich höheren 
Orts beim unbeholfenen Gestolper ins vereinte Europa  voller Kalkül abringt, die Gewissheit 
zu verschleiern, dass eine durchgängige Aufarbeitung hierzulande immer noch 
Wählerstimmen kostet.  
So sei folgender zeitloser, weil heute wieder erschreckend aktueller Ausspruch, der wirklich 
gefallen sein soll an den Schluss gestellt, der die tragische Ausweglosigkeit, in welcher sich 
die meisten Emigranten damals befanden, mit einem Satz zusammen fasst: In einem 
Reisebüro steht ein kleiner Jude, dreht eine Weile in dumpfer Niedergeschlagenheit an einem 
Globus und meint dann bitter:„ Sonst haben Sie nichts anzubieten?“    
Auch wenn ich als eine der wenigen Gnaden meines Älterwerdens das langsame Überwinden 
der eben beschriebenen Neurosen bezeichnen kann, die Sucht nach der Sehnsucht nach 
Heimat, nach Wurzeln scheint unüberwindbar. Und so sehe ich, das ständige 
Abschiednehmen wenigstens zu üben, ohne Pathos, als Technik der Schmerzvermeidung, als 
die Lehre, zu der ich mich durch das geerbte Exil aufgefordert fühle. 

Mein Auftrag aber als Nachgeborener in einem Österreich, das politisch immer taumelnd 
zwischen Metternich und Stammtisch, zwischen dem Mythos unbefleckter Täterschaft und 
der Bravsein- Präambel in einer Regierungserklärung, auf die ihm eigene schizophrene Weise 
beweist, dass es möglich ist, die Psychoanalyse zu gebären, selbst aber sich jeder Therapie 
seines notorischen Wiederholungszwanges erfolgreich zu widersetzen, mein Auftrag heute 
mag sein, unbeeindruckt von medialem Missverstehen und abseits von hiesigen 
Betroffenheits-und Aufarbeitungsmonopolen den Alleingültigkeitsanspruch proletarisch 
kleinbürgerlicher Erinnerungspools missachtend, Emigration und Exil ins Bewusstsein zu 
rufen, welches heute nach den Worten meines Freundes Fred Morton, eines jener 
österreichischen Lieblings-Vorzeigeemigranten: … im Begriff ist, unser aller Erbe zu werden. 
Weil jeder einzelne Vertriebene ein Recht darauf hat, dass man Zeugnis ablegt von ihm und 
seinem erlittenen Unrecht, dass berichtet wird von jenen Erfahrungen, die für alle gleich sind, 
die sich auf der Flucht befinden. 
 


