Ausgehend von selbst nicht erlebter Emigration meiner Eltern, die einander im Exil in
Uruguay kennengelernt haben, berichte ich iiber meinen subjetkiven und géinzlich
unwissenschaftlichen Zugang zum Thema Exil, iiber die Erfahrungen katholischen
Aufwachsens als Nachkomme assimilierter, wie glaubiger Juden; tiber den Weg, der mich
vom schon als Kind erlebten nicht zuordenbaren Gefiihl der Nichtzugehorigkeit und des
Heimwehs, iiber den fast sehnsiichtig praktizierten personlichen Umgang mit Osterreichischen
1938-Emigranten und ihren Erzdhlungen und Befindlichkeiten, iiber das Erfahren des
Spannungsfeldes zwischen grof3biirgerlicher Herkunft und proletarisch-kleinbiirgerlichem
Erinnerungspool, iiber Lesen von Exil-Biografien, hin zum Drehen einer von mir konzipierten
ORF Exil-Dokumentation, und weiter zum Schreiben iiber und Publizieren von Exilthematik
bis zur Vizeprisidentschaft der Gesellschaft fiir Exilforschung gefiihrt hat, wo ich nach wie
vor ,,ungeheilt* das weite Land der Exilseele mit-bearbeite und nenne das Folgende:

Geerbtes Exil, oder Neurosen und andere Widerspriichlichkeiten
Eine zutiefst subjektive, zutiefst unwissenschaftliche Themenanniherung

Viel Sonne im NSV- Miittererholungsheim in St. Gilgen am Wolfgangsee, so lautet eine
Bildunterschrift im Salzburger Heimatkalender aus dem Jahr 1944. Die Abbildung ist vom
See aus fotografiert und zeigt ein stattliches ldndliches Haus direkt am Seeufer, vor dem
zahlreiche, wohlgenéhrte Frauen eintrachtig beisammen sitzen. Andere winken aus gedffneten
Fenstern und von den Veranden dem Fotografen frohlich zu, ein Bild beschaulicher Idylle und
Friedens - beneidenswert, wenn man das Jahr bedenkt, in welchem diese Aufnahme
entstanden ist.

,,Viel Sonne‘ hat um diese Zeit auch mein Vater, wenn sich auch seine Moglichkeiten fiir eine
beschauliche Idylle erheblich in Grenzen halten, denn das Haus auf dem Foto ist die geliebte
elterliche Sommervilla und er lebt bereits das dritte Jahr in der Emigration in Uruguay, wohin
es ihn nach einer jahrelangen und entbehrungsreichen Odyssee, die im Juni 1938 mit seiner
Flucht aus Wien begonnen hatte, schlussendlich verschlagen hat. Er weiss zu diesem
Zeitpunkt noch nicht, dass sein Vater, dem nicht nur der St. Gilgener Sommersitz, sondern
auch samtlicher Besitz in Wien und Kritzendorf enteignet wurde, gerade gestorben ist. Dieser,
ein assimilierter, als Vierundzwanzigjihriger getaufter Jude, will wie so viele die tiber Nacht
eingetretene neue Lage anfdnglich gar nicht wahrhaben. Anfang April 1938 schreibt er :*
Vierundzwanzig Stunden lang habe ich geglaubt, dass ich mit Riicksicht auf meinen vor mehr
als vierzig Jahren erfolgten Austritt aus der jiildischen Gemeinschaft sogar stimmberechtigt
sei, aber es war ein Aberglaube! Auf die Art wird also ein glaubiger Katholik wieder zum
Juden! Sonderbar! Und was ist mit der Wirkung des Sakramentes der Taufe? Kann die durch
Gesetze aus der Welt geschafft werden?* Doch er wird den neuen Glaubenssatz der Zeit zur
Kenntnis nehmen miissen Die Religion ist einerlei - die Rasse ist die Schweinerei! Er und
seine rassisch weniger belastete Frau sind in einen winzigen Ort am Chiemsee ,,emigriert*
und leben dort bei einem Bauer in zwei Zimmern, wo sie wunderlicherweise unbehelligt
bleiben. Mein Grof3vater, der seinen Sohn seit sechs Jahren nicht mehr gesehen hat, stirbt
jedoch 1944, und es wird sein gebrochenes Herz iiber die dunkle Zeit und ihre Auswirkungen
nicht wenig dazu beigetragen haben. Die Flut der zahllosen Briefe meines Vaters an seine
Eltern aus den verschiedenen Stationen seines Exils, vornehmlich aus der letzten in Uruguay,
ist wegen des unterbrochenen Postverkehrs nach Europa seit zwei Jahren versiegt, ich bin
noch nicht geboren, ja meine Eltern haben einander zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht
kennengelernt. Das wird erst kurz vor dem Kriegsende in Montevideo geschehen. Mein
GroBvater miitterlicherseits, ein - allerdings nicht getaufter - Jude kann 1938 aus Kéln iiber
die Tschechoslowakei ins siidamerikanische Exil nach Argentinien entkommen, wéhrend
Teile seiner Familie im KZ ermordet werden. Ein Jahr darauf folgt ihm seine erst



siebzehnjdhrige Tochter nach Buenos Aires und bringt sich dort als Schauspielerin am
deutschen Theater durch, obwohl sie geradewegs aus dem zwangsweise abgebrochenen
Gymnasium kommt und vorher noch nie auf einer Biihne gestanden ist. Sie heiratet blutjung
einen Pragerdeutschen, iibersiedelt gegen Kriegsende ins nahe Montevideo und verliebt sich
dort in meinen ebenfalls verheirateten Vater. Der kehrt unmittelbar nach Kriegsende nach
Osterreich zuriick und es gelingt ihm, seinen Wohnsitz im riickerstatteten Sommerhaus zu
nehmen, das in der amerikanisch besetzten Zone liegt, wo die Nachkriegszeit vergleichsweise
ertriglicher zu verlaufen verspricht, als im viergeteilten hungernden Wien. Im Jahr 1947 sind
beide inzwischen geschieden und heiraten in St. Gilgen. Aber nach kurzen Jahren, meine
Schwester ist kein Jahr und ich bin noch nicht drei Jahre alt, wird auch diese Ehe geschieden.
Das Band des gemeinsamen Schicksals des Entwurzeltseins erweist sich nach der Riickkehr
aus dem Exil als nicht haltbar genug. Als zu grof} erweisen sich die Unterschiede zwischen
der lebenslustigen jungen Kolnerin, die ihre Heimat wegen der hermetisch geschlossenen
Grenze zwischen Osterreich und Deutschland noch etliche Jahre nicht wiedersehen soll, und
dem eingefleischten Osterreicher, der bis zu seinem Lebensende vergeblich versuchen wird,
an sein Leben vor dem Krieg anzuschlieen.

Soweit die diirren Daten zu den Umsténden, die am Ende zu meiner Entstehung gefiihrt
haben. Obgleich, es war kein Ende, denn ich lebe mit den erheblichen Nachwirkungen der
Emigration, die nach Uberzeugung der Dichterin Hilde Spiel eine gleichermaBen unheilbare,
wie vererbbare Krankheit ist, und wenn auch ein Nachgeborener, trage ich diese Krankheit in
mir, als hitte ich mich an Ort und Stelle angesteckt, wo ich nie gewesen bin.

So geschah es etwa, als ich 1993 den Jakobowsky in Franz Werfels Jakobowsky und der
Oberst spielte, dass mir wihrend einer Vorstellung und merkwiirdigerweise ohne, dass ich
jemals vorher daran gedacht hatte, plotzlich siedendheiss bewusst wurde: Ich erlebe auf der
Biihne ja genau die Stationen der Flucht meines Vaters, ich spiele seine damaligen Gefiihle
noch einmal nach. Und unmerklich fiir Mitspieler und Publikum hatte ich Miihe, meine
Trinen zuriick zu halten.

Die Briefe meines Vaters aus dem Exil in der Schweiz, dann aus Frankreich, aus Paris und
aus dem siidfranzosischen Le Lavondou und ab Ende 1941 aus Uruguay, aus denen ich
zwanzig Jahre nach seinem Tod ein Buch machen sollte, sind ein Kaleidoskop der Gefiihle
einer Exil-Identitit, sind durchzogen vom dauerhaften Gefiihl des Heimwehs; eines
Heimwehs, das sich nicht auf Osterreich im allgemeinen oder auf die Vaterstadt Wien bezieht,
aus der er geflohen war, sondern auf den Ort der Sehnsucht im Exil, wohin es ihn nach dem
Krieg trotz seiner groen Dankbarkeit Uruguay gegeniiber unwiderstehlich hinziehen sollte,
nach St. Gilgen am Wolfgangsee. Damit sollte sich auch nach langen Jahren der in Uruguay
getrdumte Traum erfiillen, nimlich den Schafberg wiederzusehen, den er 1941 in Montevideo
voller Zuversicht formuliert hatte: ,,Eines Tages werden wir rufen: Monte de carnero video -
ich sehe den Schafberg!“. Und doch hatte er, nach seiner lebensrettenden Flucht im Juni 1938
in Paris gelandet dort schon am 3. September iiber die Qual der Heimatlosigkeit, der volligen
Entwurzelung geschrieben: ,, ... Richtiges Heimweh, ndmlich Sehnsucht nach der Heimat,
nicht nach Menschen, nach Plitzen darunter leide ich am meisten.

Man kann es als Paradoxon sehen, dass das Beschworen der Heimat sich nicht nur in
Aussagen und Briefen der Exilanten findet, sondern sich auch durch die gesamte Literatur des
Exils um nichts weniger zieht, als durch die von Blut und Boden bestimmte. Mir ist dies
Legitimation, mich deshalb seit jeher dem Diktat jener Ritter einer mittlerweile mehr der
offentlichen politischen Nobilitierung, als der Gewissenserforschung und Haltung dienenden
lauthalsigen Antifaschismuskonjunktur zu verweigern, die sich in affektierten Widerstands-
und Antiwiderstandssalliiren als Verhiiter von Begriffen wie Heimat, Vaterland und anderer
missbrauchter, aber deswegen nicht entehrter Begriffe aufspielen und damit glauben, einer
unappetittlichen Tagespolitik Paroli bieten zu konnen. Mein Anstand und meine tidgliche
Gewissenserforschung bleiben von Politik und Regierungen unbeeindruckt. Heimweh als



standiger Begleiter auch meines Lebens lassen mich Worte wie Heimat, aber auch Ehre und
Treue, trotzig ihrer Verschmutzung entreissen und ihnen meinen eigenen Inhalt geben. Ich
missgonne Hitler den Sieg, den er durch die anhaltende Achtung dieser Worte errungen haben
wiirde, wo ich kann.

Als ich 1996 an dem erwihntem Buch schrieb, das die Emigrationsbriefe meines Vaters aus
verstaubten Familienkartons zur Grundlage hat, die Stationen der Flucht, Freud und Leid des
siebenjihrigen Exils, las ich Briefe eines Mannes, den ich so nie gekannt hatte, ich lernte
einen mir nahezu unbekannten Menschen kennen. Die Flucht mag meinen Vater gefordert und
seine Fahigkeiten ausgelotet, das Exil ihn verdndert und geformt haben, ihn hat es jedoch
auch in vielfacher Weise gebrochen. Und ich habe erst damals manches seines spiteren Tuns
und Denkens als Folge dieser oft als die gestohlenen besten genannten Jahre der Vertreibung
verstehen gelernt, erklirt aus der Vergeblichkeit, nach der Riickkehr nicht in Form und schon
gar nicht in Inhalt an jene Lebensentwiirfe und Moglichkeiten anschlielen zu konnen, die er
vor der Vertreibung gerade erst begonnen hatte auszuloten.

Als nur ein Beispiel von vielen, wenn auch das bis heute fiir mich am stirksten nachwirkende
und anhaltend schicksalhafte seiner vielen merkwiirdig vertrackten Lebensschritte nach dem
Exil, sei an dieser Stelle seine vierte und letzte, bis zu seinem Tod wihrende Ehe genannt:
jene mit der jungen blonden Pragerdeutschen Fliichtlingsfrau, die vier blonde Kinder aus ihrer
geschiedenen Ehe mit dem blonden SS-Hauptmann in die Verbindung mit dem Remigranten
mitbrachte, deren blonder breitbusiger Miitterlichkeit ich als Kind regelrecht verfallen war,
und die in Unwissenheit der Halacha, die mich als Enkel zwar von zwei jiidischen GroBvétern
aber durch den Ubertritt meiner miitterlichen GroBmutter zum Judentum vom Mischling nach
den Niirnberger Rassegesetzen zum Juden macht, die also ihre subtile Variante des
Antisemitismus, der mir erst als Heranwachsendem klar wurde, offenbarte, wenn sie meinem
Vater ein schlechtes Gewissen ob ihrer die eigenen vier Kinder vernachlissigenden
Missachtung der Verteilungsgerechtigkeit ihrer Mutterliebe machend, ihre selbstlose Sorge
um mich, den schwiichlich krinkelnden Jiingsten in die entschlossenen Worte kleidete:,, Dein
Sohn braucht meine Liebe am meisten, weil er hat es ja von allen Geschwistern am
schwersten — als Mischling...*

Das Exil meiner Mutter und ihres Vaters unbewusst vollig ausgeklammert habend, weiss ich
nicht mehr, warum ich auch meinen Vater, mit dem ich viel Zeit im Gesprich verbrachte,
kaum nach seiner Emigration gefragt habe, wo dies doch heute ein Thema ist, das sich so
stark durch mein Leben zieht. Im Unterschied zu den vielen, die, wenn sie von ihrem Leid
oder ihren Heldentaten in dieser Zeit des Schreckens sprachen, immer den unausgesprochenen
Vorwurf auf den Lippen trugen, wie gut es uns doch heute zum Unterschied von Thnen damals
gehe, waren fiir meinen Vater diese sieben langen Jahre, ja selbst die furchtbaren Wochen in
den franzosischen Internierunslagern nur selten Thema.

Von seinen spéarlichen und meist belanglosen Erzédhlungen, die eher wie von einem exotischen
Austlug handelten, ist mir vor allem seine rithrend kindliche und unerfiillte Sehnsucht nach
den tellergroflen, auf gliihendem Eisenrost gebratenen Steaks in Erinnerung geblieben, die es
so unvergleichlich nirgendwo anders als nur in Stidamerika gegeben haben soll.

Auch wenn wir nicht wenig Zeit miteinander verbracht haben, uns oft sehr nahe waren -
wirklich kennengelernt habe ich meinen Vater erst nach seinem Tod durch seine Exilbriefe,
und, als hitte ich sein Leben erst richtig vollenden miissen, habe ich vieles nachgelebt und
nachgelitten, auch wenn das Leben, das aufzubauen und zu leben mir gegliickt ist in so vielem
eines ist, das er so gerne gelebt hitte. Und dabei geschah es irgendwann, so als hitte ich eine
unsichtbare Staffette von ihm iibernommen, dass ich mit einem Mal wusste, dass sie es war,
woran ich schon als Kind so gelitten hatte: die Emigration, die ich selbst nie erlebt, aber
immer schon in mir getragen hatte, als wire sie einmal ein schmerzvoller Teil auch meines
Lebens gewesen, an dem ich ewig weiterleiden miisste.



Die Bruchlinien verinnerlicht, als wiren es meine, umgeben mich stidndig, obgleich ich die
Beschiftigung damit nur schwer ertrage, Biicher, Filme oder Erzdhlungen iiber Exil, und die
mir angetragene und von mir zogerlich angenommene Vizeprisidentschaft der
Osterreichischen Gesellschaft fiir Exilforschung mag dabei als dusseres Zeichen eines
Interesses gelten, welches mich zwanghaft beinahe, wo immer sich Gelegenheit bietet,
Zeitzeugen befragen lisst; wobei sich mir nicht selten schmerzlich die Frage stellt: Wieso
habe ich das Gefiihl, sie erzdhlen meine Geschichte? Und noch absurder: Warum wissen die,
was ich erlebt habe?

Und immer ist es dabei, dieses unbestimmte Schuldgefiihl, gepaart mit einem ebenso
unbestimmten Gefiihl von Neid, nicht erlebt zu haben, nicht mitreden zu konnen, nicht
gefordert gewesen zu sein bis zu den Grenzen, dorthin, wo sich Charakter ungeschminkt
offenbart, diesen Priifungen nicht ausgesetzt gewesen zu sein und der Bestédtigung, sie
bestanden oder nicht bestanden zu haben.

Als hitte ich heute, so wie mein Vater damals, es schwer, an etwas Unterbrochenes
anzuschlieBen, fiihle ich mich immer irgendwo zwischen den Zeiten, zwischen den Welten
lebend; nicht zu Hause in einer vergangenen, der ich mich kenntnisreich und wehmiitig
zugehorig fiihle, deren Fundamente aber nicht mehr tragen, und noch nicht zu Hause in einer
kiinftigen, deren Fundamente noch nicht tragen, deren radikal neue Paradigmen ich aber
erahne und zu leben versuche; das stindige Wissen um beide und deshalb nie ganz Ful}
fassend in der Gegenwart, lisst mich diese immer als Ubergangs- und Umbruchzeit
empfinden.

Dort wo ich hingehorte, gehore ich nie wirklich dazu, dorthin, wo ich mich ganz und gar nicht
hingehorig weiss, werde ich zugerechnet und dort, wo ich selbst mich zugehorig fiihlte, kennt
man mich nicht. Aus Biografie und Lebensumstédnden in den unterschiedlichsten, einander so
gut wie nie berithrenden gesellschaftlichen Kreisen verkehrend und wohl gelitten, dabei auch
jeweils ein Gefiihl von Zuhause empfindend, bin ich doch in keinem dieser Kreise wirklich
verankert.

Eine Zerrissenheit zwischen Heimaten, die mein geliebter Fritz Kalmar, der kiirzlich erst
hochbetagt in Uruguay verstorbene, in einer Gedichtzeile auf den Punkt bringt: Wie oft man
auch sein Herz verpflanze, zwei halbe Heimaten sind keine ganze, diese Zerrissenheit ist fiir
mich grundsitzliches Lebensgefiihl. Wenn auch ich, mit der Defintion wenigstens meiner
geografischen Heimat im Reinen - oder doch auch nicht ? — die verschiedensten inneren
Lebenswelten und Seelenheimaten in mir trage, welche zu einer zu verschmelzen mir nicht
gliicken will.

Wie sollte auch, zumal in Zeiten einer allgemeinen Schubladisierungsmanie, die innere
Heimat des gegen jede Schubladisierung sich neurotisch Wehrenden buddhismusaffinen
Juden zusammen gehoren mit jener des aus konservativer, assimiliert katholischer
GroBbiirgerherkunft samt Familienkoriphden aus Wirtschaft, Kunst und Wissenschaft
stammenden und in Lederhosen jodelnden Griinders und Veranstalters eines Salzkammergut
Advent? Wobei zumindest die Emanzipation vom Vorwurf der politisch Korrekten, das
Tragen von Tracht sei Verkleidung und versteckter Ausdruck semifaschistoider, oder
zumindest heimattiimelnder Gesinnung weitgehend gelungen ist und das trotzige Verhéltnis
zu Lederhose und Dirndl ins bewusst polemische Statement miinden lie: Das Dirndl ist das
einzige Kleidungsstiick, welches jede Frau, auch die krummbeinigste Japanerin, schon
aussehen ldsst. Und was die Lederhose betrifft: Im Friihjahr 1938 ist kraft eines der ersten
NS-Gesetze Juden das Tragen von Tracht verboten worden - heute darf ich wohl wieder,
oder? Und iiberhaupt: kurze Lederhosen diirfen im Salzkammergut nur Einheimische und
Juden auf Sommerfrische tragen. Ich bin beides und deshalb besitze ich auch zwei.

Wie nun, um die begonnene Theorie weiterzuspinnen, sollte die innere Welt des freisinnigen
Kosmopoliten zusammenfinden mit der des zum Botschafter der Tracht ernannten Tréigers
des nach dem jiidischen Wiener Grofindsutriellen und Hobby-Volkskundler benannten



Konrad Mautner - Preises? Jene des Darstellers in vornehmlich diimmlichen TV-
Schmonzetten, mit der des Lyrikers? Die des Vizeprisidenten eines in Ehren vereisenden
osterreichischen P.E.N.-Clubs mit der des nonkomformistischen, sich in linken
Tageszeitungen um Kopf und Kragen schreibenden Polemikers und Priavtanarchen? Wie, die
Lebenswelt des mit dem Ton der sogenannten Osterreichischen Kaffeehausliteratur grof3
gewordenen Rezitators, des Herausgebers von Exillyrik, der im Erinnerungsmonat Mérz im
Jahr der so genannten ,,Waldheim-Affidre* auf einer Lese-Tournee durch Israel die TV-
Dokumenation Vergiss das Wort, vergiss das Land iiber 6sterreichische Emigranten drehte,
mit jener des nicht selten als Gesinnungschaméleon missverstandenen zynischen
Stadtneurotikers, oder die des kolhaasischen Griinen mit jener des Spritualitit bis zur Esoterik
Auslotenden?

Die des Autors von Weihnachtsgeschichten, wie auch von Essays iiber Exil, Politik, oder
alternative Lebensformen, mit jener des von der sprichwortlichen Osterreichischen Hassliebe
getriebenen Nostalgikers, dessen Versuche den vielbodigen Witz des assimilierten jiidischen
Wiener GroBiirgertums, mit dessen Ton er aufgewachsen ist, heriiberzuretten vergeblich
bleiben, weil es dafiir kaum mehr Kommunikationspartner gibt, und der dadurch nicht selten
zum verstindnislos belidchelten Alleinunterhalter mutiert; wie jene des beinahe schon
fanatisch bekennenden Europiders mit der des mit Heimatsee, Dorfbewohnern und
Volksmusikern der Region Verwurzelten, die diesen weitgehend als einen der ihren gelten
lassen, und der das Gefiihl, hier seine wirkliche Heimat zu haben mit der Ubernahme des
viterlichen Verbundenheitsrituals an diesen Flecken Erde in Form des mitternichtlichen
Silvestertoastes auf den See bezeugt.

Und wie anders, als mit dem dumpfen Gefiihl unfreiwilligen Exils, unfreiwilliger
Entheimatung, sollte dieser Zerrissene, dessen Biicher alle Osterreich und Osterreichisches
zum Hauptthema haben es deshalb empfinden, als Folge seiner aggressiven Verweigerung
jeglicher sogenannter Verhaberungen und Seilschaften in eben diesem Osterreich so gut wie
nicht beschiftigt und deshalb sténdig auf Bahnhofe, Flughédfen und in die einsamen Sonntage
in trostlosen Hotels irgendwo auf der Welt gezwungen zu sein.

Wie anders, als ein unfreiwilliges Exilerbe sollte ihm auch sein Vorname Miguel erscheinen,
der ihm in Erinnerung an die Exiljahre der Eltern in Uruguay gegeben wurde, den wie ein
auffilliges Mal zu tragen er gelernt hat, und der hierzulande beharrlich falsch ausgesprochen,
nach wie vor zu kaum verhehlten Agressionen gegen offensichtlich affektierte Arroganz des
Namenstriagers Anlass gibt.

Wie anders, als eine Erbkrankheit, als die geerbten Folgen selbst nicht erlebten Exils sollte er
es empfinden, an der Stadtgrenze von Wien, an der Dorfgrenze von St. Gilgen bereits
Heimweh zu bekommen, noch nie auf Bahnhofen oder Flughifen frei gewesen zu sein von
der ihm inzwischen so vertrauten ziechenden Wehmut eines bedriickenden Abschieds, und
vom Gefiihl, jede Reise, sei sie auch noch so klein, nicht ganz freiwillig zu machen, in ein
Ungewisses fahren zu miissen, wohin irgend etwas tief Essentielles nicht mitgenommen
werden kann.

Wie anders, als ein Erbe, herrithrend aus selbst nicht erlebtem Exil, sollte das anhaltende
Unvermogen genannt werden, die Sommerfrische im wéhrend der NS-Zeit als Judendorf
verschrieenen St. Gilgen zu trennen von den Exilerfahrungen des Vaters und vieler
Exilantenbegegnungen.

Als was anderes, als gererbte Neurose, herrithrend aus selbst nicht erlebtem Exil, sollte man
die gleiche, atavistische, Gemiit und Verstand in einem kaum mehr zulidssigen Ausmal
triibende Sehnsucht nach dem Heimatort St. Gilgen bezeichnen, wie er Brennpunkt der
viterlichen Sehnsucht im Exil war und damit iiberhaupt nach Heimat, nach Wurzeln, die nicht
genau benannt, aber als unfreiwillig verloren erfiihlt werden; eine Abhéngigkeit, die schon
Karriere hinderliche Formen annehmen konnte, wenn etwa berufliche Angebote fiir die
Sommermonate zugunsten der Befriedigung der Sehnsucht abgelehnt wurden; genauer



beschrieben, die unstillbare, zeitlebens in grofite Geld- wie Seelendte miindende chronische
Sucht nach der Sehnsucht nach dem Haus am Wolfgangsee, und der immerwihrend zédhe
Kampf um die Erhaltung heute nur mehr der Reste des grof3elterlichen Besitzes; eine vom
Vater iibernommene Verbundenheit, iiber die dieser stolz sagte, seine Frauen seien auf den
Platz am See eifersiichtiger gewesen, als auf andere Frauen; und auch dies, ohne es gewollt zu
haben, wie eine Stafette weiter getragen vom Sohn, jeden Neuankommling an seiner Reaktion
auf den magischen Ort messend, mit einer von erwihnter Affinitit zu Spiritualitit durchaus
gefirbten Erkldarung: Die Verwachsung mit diesem Platz sei eben mystisch, vielleicht gehe es
hier um eine rasche Reinkarnation eines Emigranten, der zuriickkehren durfte, oder musste?
Was anderes, als geerbte Neurose, herrithrend aus selbst nicht erlebtem Exil sollte die tiefe
Angst sein, vor dem Verlust des seinerzeit arisierten Besitzes, dessen Eigentiimerverhiltnisse
nach dem Tod des Vaters durch testamentarische Verfiigungen im Sinne der blonden NS-
Stiefgeschwister so verkompliziert sind, dass dies die zwanghafte Angstformulierung
evoziert, im Falle des Verlustes wiirde Hitler hier am Ende doch noch gewonnen haben.

Wie anders, als geerbte Neurose, herrithrend aus selbst nicht erlebtem Exil, sollte die
Reaktion beim Ankommen nach einer Reise, wohin auch immer, erscheinen, diese gleiche
Reaktion, wie sie die Fliichtlinge aus Nazi - Osterreich so oft beschrieben haben, namlich die
sofortige Suche nach Ahnlichkeiten mit der verlorenen Heimat; oder die reflexartige Frage
auf jeder Reise, in jedem Ort: Briche jetzt ein Krieg aus und konnte man nicht nach Hause
zuriick, wiirde man hier bleiben konnen? Was konnte hier als Ersatz herhalten fir das
Verlorene? Was wire das Metadon, miisste man die unfreiwillige Entzugstherapie beginnen?
Und, um diese Theorien abzuschlieBen: Ist nicht die in diesem Referat an Hand schamloser
Selbstreflexion versuchte Beweisfiihrung schon eine Exil-Neurose selbst?

Nicht erst, seit ich mit dem erwédhnten Buch begonnen habe, iiber Exilthemen zu schreiben, ist
mir der Umgang mit alten Emigranten und deren oft unglaublichen Schicksalen vertraut. Seit
dem Erscheinen des Buches aber beginnen sich mit einem Mal auf wunderliche Weise in
Fiigungen und Begegnungen weltweite Kreise zu schlieen, in die ich mit verwoben bin,
sodass Exil und mein zunehmendes Wissen um seine Schmerzhaftigkeit auch auf diese Weise
als untrennbare Begleitung meines Schicksals nicht mehr wegzudenken ist. Durchaus
unsentimental und unverklirt sehe ich dabei von vielem, was dieses Land einmal ausgemacht
hat, bis auf die Landschaft kaum etwas iibrig. Von den Verjagten ist kaum einer zuriickgeholt
worden, halbherzige Kniefille kommen um Jahrzehnte zu spit, bekannte Parolen sind unter
anderen Vorzeichen wieder erschreckend salonfihig geworden, Stillosigkeit und Mittelmal3
sind Staatsdoktrin, und an zu vielen Hebeln von Macht und Einfluss dridngeln sich, aufgeregt
keifend, halbgebildete Proporzschranzen und tiimelnde Provinzbagage.

In Zeiten einer wenn auch ursichlich anders gelagerten, so doch wieder hunderttausendfachen
Emigration, ist die Erkenntnis, wie unbekannt immer noch das Ausmalf ihrer
Schrecklichkeiten ist, eine zutiefst bedriickende, und auch das gleichgiiltige Unverstédndis, das
heutigen Exilanten immer noch entgegengebracht wird, mag von dieser Unkenntnis
herrithren. Es mag auch sein, dass eine oft noch befangene Generation professioneller
Geschichtsmissdeuter erst aussterben muss, auch, dass die immer noch nicht endgiiltig
begriffene Dimension der Millionen von Ermordeten und der Abermillionen von Kriegstoten
den Blick verstellt auf jene, die dem Tod entkommen konnten — ,,Ihr habt ja nur die Heimat
verloren®, wie es so viele der Emigranten bis heute zu héren bekommen. Dabei gibt es ein
durchaus bestitigtes Geriicht, dal die Entrechteten und Davongejagten auf ihrer meist
lebensbedrohenden Flucht ins Ungewisse ausser der Heimat noch ein paar Kleinigkeiten
verloren wie Familie und Freunde, Besitz und Beruf, die Muttersprache nebst einer
vorausgeplanten Zukunft und eine Vergangenheit, an die anzuschliefen kaum einem mehr
gelingen sollte. Viele biiiten auBerdem noch die Gesundheit ein und nicht wenige ihr Leben,
und vom Aderlass, den das Land dadurch erfuhr, hat es sich in Wahrheit bis heute nicht



erholt. Aber das ist, wie gesagt, wenig bekannt, auch wenn die Schicksale der unschuldig
Verfolgten, die Plagen und Erniedrigungen, die ich im Laufe der Jahre erfahren habe, an Leid
und Not es durchaus aufnehmen mit dem, was in der geschundenen Heimat oder an der Front
die Unschuldigen wie auch die breite Masse der gelehrigen Schiiler der Nazischule ertragen
mussten.

Von denen, die iiberlebt haben, sind viele nicht zuriickgekehrt. Zu tief hatte sich ihnen der
Schock iiber das Geschehene in die Seele gegraben, zu sehr steckte das Misstrauen noch in
den Knochen. Wer dennoch schwankte, dem wurde seine Entscheidung durch das offizielle
und offenkundige Desinteresse, die Verjagten heimzuholen oder ihnen die Riickkehr zu
erleichtern, abgenommen, und viele der Riickkehrer hatten mit Vorurteilen, Vorbehalten und
Erschwernissen zu kdmpfen. Die Brutalitidt und Gnadenlosigkeit der vorgeschriebenen
Amtswege zur Wiedergutmachung etwa gehoren zusammen mit der teilweise laxen
Verfolgung der Naziverbrecher zu den beschdmendsten Kapiteln im Nachkriegsosterreich.
Einer Anzahl derer, die sich vor der Barbarei retten konnten, gelang es - meist unter
gedndertem Namen - in den Lindern ihrer Zuflucht Fuf3 zu fassen, einige wenige wurden
sogar dort erst anerkannt und beriihmt. Als Greise werden sie heute, unwissentlich meist,
mangels Kenntnis hiesiger Verhiltnisse, zu Dienern der Staatskosmetik. Sie sind die Vorzeige
- und Paradeemigranten, wenn es beispielsweise gilt, an Gedenktagen, die man sich hoheren
Orts beim unbeholfenen Gestolper ins vereinte Europa voller Kalkiil abringt, die Gewissheit
zu verschleiern, dass eine durchgédngige Aufarbeitung hierzulande immer noch
Wiihlerstimmen kostet.

So sei folgender zeitloser, weil heute wieder erschreckend aktueller Ausspruch, der wirklich
gefallen sein soll an den Schluss gestellt, der die tragische Ausweglosigkeit, in welcher sich
die meisten Emigranten damals befanden, mit einem Satz zusammen fasst: In einem
Reisebiiro steht ein kleiner Jude, dreht eine Weile in dumpfer Niedergeschlagenheit an einem
Globus und meint dann bitter:,, Sonst haben Sie nichts anzubieten?*

Auch wenn ich als eine der wenigen Gnaden meines Alterwerdens das langsame Uberwinden
der eben beschriebenen Neurosen bezeichnen kann, die Sucht nach der Sehnsucht nach
Heimat, nach Wurzeln scheint uniiberwindbar. Und so sehe ich, das stindige
Abschiednehmen wenigstens zu iiben, ohne Pathos, als Technik der Schmerzvermeidung, als
die Lehre, zu der ich mich durch das geerbte Exil aufgefordert fiihle.

Mein Auftrag aber als Nachgeborener in einem Osterreich, das politisch immer taumelnd
zwischen Metternich und Stammtisch, zwischen dem Mythos unbefleckter Téterschaft und
der Bravsein- Praambel in einer Regierungserkldrung, auf die ihm eigene schizophrene Weise
beweist, dass es moglich ist, die Psychoanalyse zu gebéren, selbst aber sich jeder Therapie
seines notorischen Wiederholungszwanges erfolgreich zu widersetzen, mein Auftrag heute
mag sein, unbeeindruckt von medialem Missverstehen und abseits von hiesigen
Betroffenheits-und Aufarbeitungsmonopolen den Alleingiiltigkeitsanspruch proletarisch
kleinbiirgerlicher Erinnerungspools missachtend, Emigration und Exil ins Bewusstsein zu
rufen, welches heute nach den Worten meines Freundes Fred Morton, eines jener
Osterreichischen Lieblings-Vorzeigeemigranten: ... im Begriff ist, unser aller Erbe zu werden.
Weil jeder einzelne Vertriebene ein Recht darauf hat, dass man Zeugnis ablegt von ihm und
seinem erlittenen Unrecht, dass berichtet wird von jenen Erfahrungen, die fiir alle gleich sind,
die sich auf der Flucht befinden.



