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Da sich eine Preisrede folgerichtig an den zu Preisenden, an den Preistriger richten soll, will
ich mir jetzt vorstellen, Jifi GruSa sitzt auf dem leeren Stuhl in der ersten Reihe; neben
Sabine, etwas eingesunken im Stuhl, schrig zur Seite gelehnt, die Beine weit {ibereinander
geschlagen, den leicht geneigten Kopf in die Hand gestiitzt, Kinn und Lippen von den Fingern
halb verdeckt, kaum sichtbar so das Lédcheln, das von Fremden leicht als spottisch gedeutet,
von Vertrauten aber als zugleich scheu und verschmitzt gewusst wird; hin und wieder sich zu
seiner Frau beugend und eine Bemerkung kommentierend, zunehmend jedoch da und dort
kurz auflachend und mit dem Redner selbst kommunizierend, nicht bohmakelnd, aber mit
uniiberhorbar tschechischem Akzent, etwa: ,,Ja, das konnte man so sagen...!“oder: ,,Das ist
ein guter Vergleich, den muss ich mir merken, Kollege Késtranek...*; liebevoll gefiihrte
Waffe gegen autkommende Geriihrtheit und allzu stimmiges Lob. Ich wende mich also hiemit
an Jiti personlich und wihle fiir das zu Sagende die Uberschrift:

Der Mann mit den Buchteln.

,J1f1!* Ein Mann stiirzt mit ausgestreckten Hédnden auf uns zu, besser gesagt auf Dich. Wir
stehen inmitten eines offiziellen Empfanges in Prag, der anlésslich eines PEN Treffens
stattfindet. ,,Jif{ ..!* Der Mann umarmt Dich, umfasst Deine Hinde. Er hat einen grauen Bart,
ist etwa Deines Alters und tragt einen dieser schlecht sitzenden billigen Anziige, wie sie auch
nach der sogenannten Offnung sofort als sogenannt ,,typisch ostisch* erkennbar sind. Seine
Umarmung ist herzlich, so wie man einen lange ersehnten Heimkehrer begriifit, etwas zu
auffillig erscheint sie allerdings. Er hilt Dich an beiden Hénden fest und es ergie3t sich ein
tschechischer Wortschwall iiber Dich, der anscheinend geriihrt nur ein paar gemurmelte
Floskeln horen ldsst. Ein Wiedersehen von lange getrennten Freunden denke ich, da erblickt
der Mann an Dir vorbei plotzlich jemand anderen, es muss jemand Hochstehender sein, denn
mit einem entschuldigenden Licheln ldsst er unvermittelt Deine Hinde los und mit einer
kurzen bedauernden Verabschiedung wendet er sich ab und eilt rasch zu dem Erblickten.
,Einer von denen, wegen denen ich gesessen bin®, sagst Du ohne Bitterkeit und fiir mich
wandelt sich mit einem Schlag die eben erlebte Geste zu einer infam verlogenen.

,Jiff !* Ein kleiner dicklicher Mann eilt auf Dich zu, an der Hand eine zu grof3e und zu
geschminkte jiingere Frau. ,,Jif{ ! Auch er umarmt Dich, auch er hilt Deine Hinde, auch er
ist iiber die MaBlen geriihrt. Er stellt Dir die Frau vor, und auch seine tschechischen
Wortkaskaden sind iiber alle MaBen herzlich, er kann sich offensichtlich gar nicht genug
freuen, Dich zu sehen. Mit einem kurzen Zwischenblick in die Runde der Honoratioren
entschuldigt auch er sich unvermittelt, wenn auch mit gesellschaftlicher Routiniertheit und eilt
weiter.

,Der hat mich damals noch mehr verraten®, sagst Du trocken.

Tage in Prag ... im Zuhause, das verloren in jedem Fall, ob jedoch auch wiedergewonnen,
das ist nach dem Diktum eines anderen Exildichters,,... wie sehr man auch sein Herz
verpflanze, zwei halbe Heimaten sind keine ganze...* wohl nie mehr wirklich auszumachen
gewesen.

Und spéter mit Dir in Deiner Wohnung, angeschmiegt an die Mauern des Hradschin. Vom
Wohnzimmer aus hitte sich der Prager Fenstersturz wie aus einer Loge beobachten lassen...
Und am nidchsten Tag das kurze Zusammentreffen mit dem engen Weggefihrten Vaclav
Havel. Die Unméglichkeit, fiir uns Uneingeweihte so lange danach nachzuspiiren, wie es
gewesen ist damals, liegt in der Luft. Ist es Zufall, dass auch er nun zwei Monate nach Dir
sich fiir immer verabschiedet hat?

Und einen Tag spiter in Bratislava der kafkaesk skurille Empfang im Amtssitz des damaligen
slowakischen Prisidenten. Ein goldener Empfangsaal, am unteren Ende wir, das heif3t eine
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internationale Pen-Abordnung, von zwei mausgrauen Sekretidren mit zu kurzen Hosen und
Aktentaschen unter dem Arm zu einer peinlich ausgerichtenen Reihe aufgestellt wie zur
allabendlichen Hindewaschkontrolle im Internat. Du fiihrst uns an, der Ehrengast. Vom
oberen Ende gemessenen Ganges heranschreitend der kleine Prisident, immer noch das
joviale Lacheln ins Gesicht gehingt, welches die Natur auch demokratisierter Diktatoren zu
sein scheint. Eine Stunde mit Tee und Schnaps dann, plaziert rund um eine iiberdimensionale
Staatsdinertafel, dem eitlen Geschwitz des kleinen Mannes lauschend, der heute lange
Geschichte ist.

Erlebnisse, Begegnungen, alle dazu angetan, den wohl wesentlichesten, jedenfalls aber am
meisten wirkenden Abschnitt Deines Lebens kommentarlos zusammenzufassen.

Und auf den Autofahrten dazwischen erzidhlst Du aus der Zeit, als die ungleichen Hilften der
beiden Lander noch zusammengehdren mussten und Deine Heimat waren. Du erzéhlst aus
Deiner Zeit ,,davor*. Das heif3t, vor der Verhaftung, vor den Verritern, vor dem Gefingnis,
vor der Ausbiirgerung; und vom Dazwischen, von den sich in der Geschichte ewig
wiederholenden Gemeinheiten und besonders von den Dummbheiten, von den Dummkopfen
unter den Schergen und von der Zeit ,,danach®. Die Staatenlosigkeit und die deutsche
Staatsbiirgerschaft und die Riickkehr und das Minister- und das Botschafteramt.

In einem ‘Faust’- Entwurf von Lessing fragt Faust : ,,Was ist das Schnellste auf Erden?* und
Mephistopheles gibt ihm darauf zur Antwort: ,,Der Ubergang vom Guten zum Bosen.*

Das Tempo der Riickverwandlung war die MaBeinheit fiir Geschwindigkeit, die Du lernen,
das Knacken der Wendehiilse, das Gerdusch, an das Du Dich gewdhnen musstest. Sodass man
die Erkenntnis ,,Das Schnellste auf Erden ist der Ubergang vom Guten zum Bosen® durchaus
mit den Worten erginzen konnte: ,,und wieder zuriick.*“ Und so auch schmerzhaft wachsend
die Zahl jener, von denen Dich die gemeinsame Vergangenheit trennte.

,Das menschliche Leben im allgemeinen, melde gehorsamst, is so kompliziert, dass das
gewohnliche Leben dagegen a Dreck is!* wie es der von Dir geschitzte brave Soldat Schweyk
auf seine Weise zusammengefasst hitte.

Und dann lernten wir einander ja schon kennen und was hierauf kam, habe ich mal mehr mal
weniger miterlebt. Im Pen-Club und bei diversen illustren und weniger illustren Anléssen,
oder wenn wir einander privat trafen, da und dort, etwa in Altaussee in groBer Ruhe, oder
wenn wir auf dem Podium salen zum Zweier-Gesprich iiber diverse Themen, die wir
mittlerweile so routiniert miteinander abhandelten, dass Du scherzhaft schon von einer
Plauderertourneé sprachst.

Dabei hat es anfangs fiir mich nicht danach ausgesehen. ,,An Jifi haben sich schon so manche
gewiefte Journalisten die Zihne ausgebissen®, trostet Sabine einmal nach einem solchen
Podiumsgesprich. Und die wilden gedanklichen Bockspriinge, die Sprunghaftigkeiten, denen
man als Dein Gespriachspartner ausgesetzt war, sie waren auch wirklich kaum zu bewiltigen.
Immer voraus waren sie nicht einzufangen deine Gedanken, es war auch nicht die geringste
Linie in ein Gesprich zu bringen. Mehrbodiger Humor und beneidenswert vorlaute
Schlagfertigkeit wetteiferten mit der Rasanz eines kritischen Geistes, der sich auch die
mindeste Zuriickzuhaltung verbat. Die freche Hornisse aus Pardubice, wie Dich einmal einer
genannt hat, surrte hin und her.

Diese iiberfrachtbare Phantasie, literarisch von Dir selbst und wer weifl von welchen Lektoren
ein wenig gezdhmt, ist Merkmal aber auch Deiner Biicher und war wesentlicher Bestandteil
Deiner Reden oder Vortrige.

Im Gesprich aber mindestens zwei Themen, fiinf Fragen voraus, kaum etwas beantwortend,
oft nicht einmal auf das Motto des Abends eingehend. Man kam sich vor wie in einer
Verfolgungsjagd in einem Stummfilm, in dem der Held aber zumindest bei der Tiire
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herauslduft, bei welcher der Polizist steht, um dann wieder wegzulaufen. Du aber kamst jedes
Mal aus einer anderen thematischen Tiire heraus, als aus der, in die wir gemeinsam
hineingegangen waren. Danach dann ein Brief, in welchem Du mir in der Erkenntnis, iiber das
vorgehabte Thema kaum gesprochen zu haben ein neues Gesprich anbotest.

Bis ich mich endlich, nun meist zur vollkommenen Ratlosgkeit der Zuhorer, zur gleichen
unorthodoxen Gesprichsfiihrung entschloss, und Dein iiberraschtes Gesicht und darin die
kleine Anerkennung dariiber, dass Held und Polizist jetzt einander sozusagen mit
abgesperrtem Fluchtweg gegeniiberstanden, und wenn mir dariiber hinaus ein Wortspiel
gelang, das Dir gefiel, hat uns immer stirker zum Team gemacht und Deinen Vorschlag
evoziert, auf Podiumstourneé zu gehen.

Und nun stehe ich hier als Laudator, als der Du Dir mich fiir diesen Anlass gewiinscht hast als
Du noch darauf wartestet, dass er stattfinden wiirde, und fithle mich vom zu Ehrenden im
Voraus selbst geehrt. Und wenn Manes Sperber, in dessen Namen Dir im letzten Friihjahr der
Preis fiir hervorragende literarische Leistungen zuerkannt wurde, schreibt Jede Beziehung
zwischen Menschen wirkt erzieherisch, eine unvermeidliche, aber selten ausgewogene
Gegenseitigkeit, dann formt sich alles mit Dir Erlebte, das an mir vorbeizieht, und das ich als
nimmermiider, wenn auch als in iiberraschend vielem mit Dir verbundener Schiiler erfahren
habe - sei es auf Grund meiner tschechischen Vorfahren, die in einem Teil meines Namens
weiterleben, oder der Kuriositit wegen, dass wir beide zwei jeweils zur gleichen Zeit
wirkende Bischofe auf unserer Ahnentafel vermerken konnen, sei es das schmerzliche
Erleben Exil, das, wenn auch aus zweiter Hand, so doch auch zu meinem Lebensthema
geworden ist, oder sei es unser beider unerschiitterlicher Glaube an das grofite freiwillige
Demokratie- und Friedensprojekt der Geschichte, dessen Utopie schon Jahrhunderte in einem
Kontinent getriumt wird, dessen Grenzen bis hin zur kleinsten mit Blut gezogen wurden, und
unser beider Hoffnung, diese Vision Europa, moge nicht zu einer gescheiterten Utopie
werden; sei es die Hingabe an das Wort, das uns alle bindet, sei es die Liebe zur Poesie und
die Lust am Wortwitz, oder die Vieleseitigen unzutrigliche Verweigerung jeder
Schubladisierung - all das formt sich mir mit einem Mal zur begliickenden wie lehrreichen
Freundschaft zwischen uns, die zu behaupten ich mir nie angemaft hitte.

Vielleicht aber habe ich jene Grenze ofter als andere iiberschritten, oder iiberschreiten diirfen,
bis zu welcher Du scheinbar die Einlassung in Deine Person zulassen wolltest. Vielleicht
habe ich mehr erfahren iiber Dich, weil ich gespiirt habe, dass die Grenzbalken fiir den, der
genauer hinsehen wollte, in Wahrheit weit offen standen - ein Teil jener Tarnung, wie sie
auch Kennzeichen Deines Werkes ist, das untrennbar von Deinem Sein und Wirken steht und
das heute ofiziell geehrt wird.

Dass Dir dafiir ein Preis fiir hervorragende literarische Leistung zugesprochen wurde, mag
Dich befriedigt haben, ich sehe Dein Licheln vor mir, und ich hore Deine geschliffene
selbstironische Bemerkung dazu. Dass dieser Preis jedoch nach Manes Sperber benannt ist,
das allerdings wirst Du ernst genommen haben. Verbindet Euch doch mehr, als nur die
Qualitédt des Geschriebenen, wart ihr doch beide Grenzginger, beide im Doppelsinn des
Wortes, beide freiwillig und unfreiwillig zugleich, beide in Biographie und Werk. Er, der Jude
aus dem ostgalizischen Schtetl, Du der Bohme aus Pardubice und wie als Menetekel geboren
in der Kristallnacht 1938. Und verbunden beide auch durch das Schicksal des Exils, das
immer mehr zum prototypischen Schicksal der Gegenwart wird.

Deshalb moge das Folgende begleitet sein von Zitaten von Manes Sperber und von Dir,
Zeugnis abzulegen fiir eure geistige Verbundenheit, stehen sie doch fiir sein, wie fiir Dein
Werk gleichermalien.
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Wir alle sind auf Toleranz angewiesen postuliert etwa Sperber, und haben sie zu gewdhren,
weil niemand immer recht hat.

LieBe sich dieser Satz nicht geradewegs als Motto iiber Dein Werk wie iiber Dein Leben
stellen, welches Du in der Uberzeugung gefiihrt hast: Die menschliche Zusammengehdrigkeit
basiert nicht auf Ansichten, sondern auf Charakter?

Und ist nicht Sperbers Spruch geradezu als Ergédnzung anzusehen, wenn er formuliert: Das
sicherste Unterpfand unserer Menschlichkeit bleibt der Mut zur Unvollkommenheit und
weiter: Ich machte die Erfahrung, dass die besten Ideen fiir ein anderes Zusammenleben
nichts taugen, wenn nicht die Reflexion unserer personlichen Geschichte, unserer Stirken und
Schwdchen miteinbezogen wird.

Und so fehlt bei Euch beiden nie das Bekenntnis zu den Briichen, zur Schwierigkeit, diese zu
leben, was bei Sperber in die These miindet: Unsere Anspriiche an die Vollkommenheit
iibertreffen bei weitem die Fdhigkeit, sie zu erringen, und das Dich wiederum mit der Dir
eigenen Ironie feststellen ldsst: Die Welt ist ein weitaus lustigerer Ort, wenn man nicht daran
glaubt, ihren Sinn und ihr Ziel errraten zu haben. Und sie ist auch freier, wenn man statt der
Einsicht in die Notwendigkeit Einsicht in ihre Fragilitdit erringt.

Grenzgénger auch zwischen Psychologie, Soziologie, Philosophie und Politik beide, und
beide verbunden im Engagement fiir eine gerechtere Welt und in der Unbestechlichkeit, mit
der beide diesen Kampf gefiihrt haben; verbunden auch in den schmerzlichen Erfahrungen
dabei, die bei Sperber zu der Erkenntnis fithren: Rechtsbewusstsein entsteht durch
Unrechtserlebnis und zu Deinem wie ergidnzenden Postualt: Kollektive Schuldzuweisung
verhindert a priori, dass die Menschen sich dort schuldig fiihlen, wo sie unbestreitbar
schuldig sind. Und wenn Sperber davon iiberzeugt ist Auch wer gegen den Strom schwimmt,
schwimmt im Strom dann ist dies nachgerade die Zusammenfassung Deines wendereichen
Lebens, auf welches Du als selbstbenannter ,,Dinodissident* zuriickgeblickt hast.

Das Wesentliche aber: Beide wart ihr Dichter! Und das bisher Angefiihrte war zum gréBten
Teil Vorlage und Angelpunkt des Schreibens.

Und bei Dir, dem Romancier und Chronisten, dem humoristischen Traumer und Realisten,
immer dabei die Maske als Dein Markenzeichen, die Tarnung gegen den Schmerz, gegen die
Verletzungen, die Krinkungen, die wesentlichen Verluste; Schutz auch vor den eigenen
Tiefen - wer weill schon, was geschieht, wenn man von den Ketten ldsst. Mit Doppelbodigkeit
und Wortspielen, Spriingen und Schlenkerern, eingebettet in scheinbare und echte
Melancholie, die Sprache ausquetschend, drehend, neu erfindend, oft bis zum Aussersten
komprimmiert, aber immer poetisch mit einer nachgerade bacchantischen Formulierungs- und
Spracheslust, der man zugleich Deine Uberraschung iiber ihre Vielbodigkeit anmerkt.

,Der Stoff des Dichters - die Sprache - ist nie zu versachlichen®, schreibst Du, und so ist sie
Dir nicht nur praktikables Handwerkszeug, sondern literarischer Ausdruck und dariiber hinaus
immer Kulturtriger.

Spiter wirst Du als Weltprisident des internationalen PEN die Herausgabe von Literatur in
den sogenannten kleinen Ostsprachen auf Deine Agenda setzen. ,,Man soll die Literatur
ausserhalb der Hasstiraden des mitteleuropédischen Raums definieren®, sagst Du, ,, man soll
respektieren, dass Werke eine Herkunft haben, aber man soll anerkennen, dass nicht mehr die
Herkunft das Wichtigste ist, sondern ihre Vergleichbarkeit in einem internationalen Code, und
dass die Freiheit der Worte auch die Freiheit von Hass ist.“ Und wenn Du gemif der PEN-
Charta iiber die Unantastbarkeit dieser Freiheit des Wortes befandest, dann hast Du die
Grenze dort gezogen, wo das Wort zu Hass aufruft.

Schon die von Dir gegriindete, damals erste nicht kommunistische Literaturzeitschrift hief3
Tvar - Das Gesicht, ein wohl programmatischer Name fiir alles Folgende.
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Und die Romane und die als Sachbiicher getarnten Erzdhlungen iiber Dich, iiber Tschechien,
das Bier- UND Weinland, das es bis heute nicht fertiggebracht hat, ein knodelgerechtes
Fischmahl zu ersinnen, wie Du beklagst, iiber Geschichte und Sprache, iiber die tschechische
Seele, die zunehmende Interdependenz unserer politisch, wirtschaftlich und sozial zerrissenen
Weltgesellschaft erkennend iiber Politik im urwortlichen Sinn und dabei immer vom Kleinen
ins Grof3e weisend, iiber die Natur des Menschen und damit immer iiber das Leben, wie Du es
gesehen hast.

Auf die Frage beider Wirksamkeit angesprochen, hast Du einmal gesagt, Kunst und Kultur
konnen den Raum der Freiheit vergoBern.

Die Freiheit wurde Dir genommen, aber herausgeworfen wurdest Du vor allem aus Deiner
Sprache, der vertrauten, und damit des urspriinglichsten Werkzeuges beraubt; Das Neue zu
fassen ... in der neuen Sprache warst Du gezwungen - die tiefste Erniedrigung, die grofite
Verletzung, die hirteste Bestrafung vielleicht durch die gewalttitigen Metzger der Tage.
Was war der Preis dafiir? Es ist die alte Tschechenfrage, und einmal sinnierst Du: ,,Der Preis
fiir die Gedichte, derentwegen ich eingesperrt wurde, ist ihre Normalitit heute, aber hitte ich
die gleichen heute geschrieben, wiren sie nie publiziert worden...*

Und in den Mehrspalt warst Du gezwungen. Oder wurden gerade dadurch Deine
Mehrfachbegabungen erst erweckt, die kontroversielle Vielfalt, hat das Ringen mit den
Widerspriichlichkeiten Dein Leben erst ausgemacht? Der Mann, der in Wahrheit leben wollte,
im politischen Amt mit allem Wissen um Hintergriinde und Abgriinde. Der Kiinstler als
Staatsmann, aber Konner auch hier in der Bemeisterung dieser Aufgabe.

Der Mann des freien Wortes mit langer Diplomatenkarriere in einer fragilen Zeit, in der
Wandel und Untergang schon vollzogen waren; ohne jeden elitidren Gestus des Intellektuellen
ein Wissender um den Skandal, denselben aber diplomatisch vermeidend, jedoch
verschliisselt einflieBen lassend in sein Schreiben.

Und so erkennt man Dich In Deinen Schriften, so wie man Dich in den Begegenungen
erkannte, nie als Moralist, aber immer in moralischer Beziehung stehend zu Deinem
Gegeniiber, und das mag wohl der Schliissel gewesen sein, die Widerspriiche zu leben.

Ein beispielhafter Nichtopportunist mit groBem Hirn und Herzen, wie Dich einmal jemand
genannt hat.

Alles Grofe ist leise und aus der Muttersprache verjagt hast Du Dich still aufgemacht zu den
Urspriingen, zu Deinem Ureigenen, wie ich denke, zur Lyrik, ausgezeichnet spiter mit den
hochsten tschechischen Literaturpreisen; Der Trottel in Fremdgdrten, als der Du Dich aber
vorerst bezeichnest, im Stummland fast beinahe stumm geworden, in der ersten aktiven
Begegnung mit der neuen, der deutschen Sprache, im Frischwort langsam sich
zurechtfindend, ausgerechnet Rilkes Duineser Elegien in die verlorene Sprache, ins
Tschechische iibersetzend.

Mit der langsam voriibergehenden Sprachlosigkeit aber plotzlich in eine voriibergehende
Blindheit geworfen fragst Du Dich in der Klinik: ,,Hat die linke Hemsiphire gelitten, weil die
rechte das Akkustische, also die Sprache versorgt? War es Selbsterhaltungstrieb, dass nicht
die endlich mal halbwegs begehbare Briicke zu meinem neuen Ambiente getroffen wurde? Zu
dem Deutsch und seinen Deutschen?*

Und Du erzihlst wie ein Student den Ackermann aus Béhmen vorspielen soll, in
tschechischer Fassung, in der es heisst: die Tod, und der, als er erfihrt, dass der Tod im
Deutschen ein Er, also der Tod ist, erschrocken ausruft: ,,Unglaublich, dort konnte ich nicht
sterben!*
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Aber es war nun auch da die neue Gefihrtin, das Leben mit Dir mehr als nur teilend; neben
Dir an der Front, wenn es galt, entscheidend wirkend aber und nicht nur fiir den tdglichen
Kampf Dich stiarkend im Hinterland.

Zwei schmale Biandchen Lyrik liegen nur mehr vor, geschrieben in Deutsch und rodlich
erstaunt iiber das Deutschwort. In vertrackter Sprache und angereichert mit
Wortneuschopfungen in willkiirliche Form gebrachte Kiirzestprosa nur scheinbar. Denn schon
vor dem zweiten Hinsehen erkennbar die Genauigkeit der Gefiihle und eine Seelentiefe, wie
das nur edelste Lyrik vermag, geboren noch in den Tiefen tschechischer Sprachwurzeln.

,Alle Figuren hier sind frei erdacht, doch wahrhaftig tot, geliebt, gelitten* setzt Du den
Miniaturen voraus und ,,denn was ist ein Gedicht, wenn nicht ein Name fiir das Fliichtige?*
,»Alles ist wahr in diesen Gedichten,* urteilt Sarah Kirsch und nennt sie ,,ein langes
bohmisches Lied in vielen Strophen.*

Wenn auch miiB3ig, erhebt sich doch die Frage: Wie hitte es anders gehen konnen? Ohne die
erlebte Geschichte, die Du die Korrektur von Pannen und das Vermischen von Fabeln und
Fakten nennst. Wie wire es gewesen, ohne die Geschichte des europdischen Ostens im letzten
Jahrhundert, iiber die Du schreibst, sie sei weniger von Generdlen, als von Generalsekretdren
gemacht worden. Wer wirst Du geworden ohne die entscheidenden schmerzlichen
Wendungen? Wichst man am Widerstand? Wir haben manchmal diese Hypothese
besprochen.

Immer sind es wenige nur, die sich aufmachen, ihr personliches und literarisches Credo auch
im Tun umzusetzen. Und immer sind es wenige nur, die in die Gelegenheit gezwungen
werden, unter allen Umstinden ihren Mut zu Beharrlichlichkeit und Unbestechlichkeit zu
beweisen.

Biirdenbriider, standen wir bdumig gebeugt beginnst Du eine Gedichtzeile und beendest sie
fragend: verpflichtet den Himmel zu heben?

Und so ragen aus den gewichtigen Zeugen des vergangenen Jahrhunderts diejenigen heraus,
die dariiber hinaus vom Opfer zu Gestaltern wurden. Und fiir sie war der Preis hoher. Sie
trugen schwer an beiden Lasten, und wenn sie gegangen sind, auch lange danach, dann mag
es nicht allzuweit hergeholt sein, zu befinden, dass sie an den Spatfolgen starben.

Wir bergen in uns die erlebte Vergangenheit gleichsam wie eine geronnene Zeit schreibt
Sperber, der neben Joseph Roth vielleicht grofite deutschsprachige Dichter eines Unterganges,
wie es sie im letzten Jahrhundert so viele gab, und die immer neuen Untergang nach sich
zogen, bis endlich die Bausteine sich formten, mit denen der Kontinent sich neu erbauen
lieBe. Das Leben passieren lassen wie die Revue einer verlorenen Zeit, formulierst Du.

Politik ist nur dann auf kurze Sicht richtig, wenn sie auch auf lange Sicht richtig ist sagt ein
anderes Mal Sperber. Und Das Ankniipfende ist das Wichtige ... wer sich von seiner
Geschichte trennt, gibt sich auf liest man bei Dir.

Und beides konnte als Untertitel Deines letzten Buches mit dem verwirrenden, weil etwa ohne
Fragezeichen versehenen Titel ,,Benes als Osterreicher* stehen, einem Vergleich des
Werdeganges des umstrittenen tschechoslowakischen Prisidenten mit jenem Hitlers.

Mit einem tschechischen Gesicht der Mann aus Braunau und mit dem Gesicht wie aus einem
Nestroystiick der Tscheche, wie Du beide beschreibst. Meine Lieblingsdefinition aber von Dir
iiber die von Dir so oft beschworene Ahnlichkeit zwischen Tschechen und Osterreichern:
Prag bleibt Wien.
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Und nein, dieses Buch ist keine Schweykiade, als die man es vielleicht verkaufen wollte, kein
historischer Essay, auch kein Pamphlet, auch keine Auf- oder Abrechnung. Beifall wie
Ablehnung, von richtiger, wie von falscher Seite beweisen es.

Auch dieses Buch geschrieben in perfekter Grusa’scher Tarnung, voll verbliiffendem
historischen Wissen, von dieser Warte aus vielleicht auch von anderen schreibbar, nur mit
tschechischer Seele allerdings auf diese Art, nur aus Deinem Wesen, Deiner Biographie und
Deiner Wortkunst heraus jedoch so und nicht anders und damit unnachahmlich. Hinter der
Anmutung eines Streiches ruht Dichtung im wahrsten Sinn des Wortes, verdichtend, wissend,
weil erkannt habend, jederzeit eine intellektuelle Wertediskussion anstachelnd, mit ernstem
Licheln den Bogen aus der Vergangenheit weit in die Zukunft spannend.

Umso bezeichnender, dass auch in diesem Fall die Tarnung gegliickt ist. Hat doch das Buch
im letzten Sommer wochenlang die Bestellerliste in Prag angefiihrt - allerdings die der
Sachbiicher. Und doch ist es nur die Weiterfithrung Deiner Lyrik und ihrer Themen in anderer
Form.

Einer jener so gut wie unbekannten Aphorismen von Franz Grillparzer, jenes gleichermalien
falsch eingeschitzten und wie zum Hohn zum Osterreichischen Nationaldichter Erkorenen
lautet: Ein Vorzug bleibt uns ewig unverloren, man nennt ihn heut die Nationalitdt. Sie sagt,
dass irgendwo der Mensch geboren - was freilich sich von selbst versteht.

Ich habe mit diesem Aphorismus unser letztes Podiumsgesprich anlédsslich der Wiener
Prisentation von ,,Benes als Osterreicher” beendet, und ich freue mich heute noch iiber Deine
kurze Sprachlosigkeit zusammen mit einem Ausdruck neidloser Freude in Deinem Gesicht
iber die Treffsicherheit und Zeitlosigkeit dieses Grillparzerspruches.

Dass es iibrigens ein fiir uns beide gelungenes Gesprich war, bestitigte die Leiterin des
tschechischen Kulturinstitutes, als sie meinte: ,,No bitte, gutes Gesprich, aber a bissl sehr
intellektuell!* Prag blieb eben auch an diesem Abend Wien.

Es reicht nicht, die Briicke in einer letztendlich iiberschaubaren Landschaft zu bauen, es gilt,
den Ozean zu wagen schreibst Du, und in einem frithen Gedicht heif3t es: Und keine Wege
mehr - der Befehl blof3, sie unentwegt zu bauen. Den Ozean hast Du gewagt und warst dabei
im Wirken wie im Werk nicht nur einer der Bereiter, sondern auch ein leiser, wenn auch nie
unkritischer und doch unbeirrbarer und niemals miider Bewacher des Weges hin zur
GroBbaustelle Europa, jenes Neubaues, dessen Errichtung die Uberwindung des
Nationalismus und seiner Auswiichse besiegeln sollte, auf der sich heute jedoch die vielen
selbsternannten Bausachverstindigen zum lauthalsigen Expertengeschwiétz einfinden, immer
noch nicht begreifend, oder nicht begreifen wollend, dass der Zement des Nationalismus der
untaugliche Baustoff ist, das Bauwerk zusammen zu halten. Deine These Je weniger man die
Nachbarn kennt, desto einfacher ist es, sie nicht zu mogen konnte als Werbeslogan fiir die
Einheit Europas stehen. Und Sie reden iiber das Kulturerbe und meinen Feindbilder, ist einer
Deiner vielen Befunde iiber den mentalen Kern des Faschismus, der in Kiirzestform auf den
Punkt bringt, was lange Abhandlungen oft nicht vermogen. Dieser Geist ist es, der aus
Deinem Wek spricht und der in diesem Werk weiterleben wird.

Und doch, je besser ich Dich kennengelernt habe, umso mehr hatte ich das Empfinden, Du
seist innerlich wie auf der Durchreise, und umso weniger habe ich Dir den Titel eines Deiner
Erfolgsbiicher ,,Gliicklich heimatlos* geglaubt. Zu viel ist darin von Liebe die Rede, allein
wenn Du nur iiber Prag schreibst. Dieser Titel ist eine Notliige, aus der Not eine Tugend
machend. Zudem enthilt er die Finte, kaum jemandem bewusst, dass es im Tschechischen
mehrere verschiedene Begriffe fiir Heimat gibt. ,,So kann man schon schwenken‘ hast Du
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dies einmal beschrieben - kurzum: Der Buchtitel war Programm, erlebtes und gelebtes
immerhin, aber nie Zustand.

Vielmehr hast Du tief im Herzen das Bild vom tschechischen Honza verkorpert, der in die
Welt zieht, einen Tannenstock auf der Schulter und daran das karrierte Tiichel zu einem
Beutelsack gekniipft fiir die wenigen Habseligkeiten. Und Honza ist schon auf der Strafe, da
lauft ihm die Mutter nach: ,,Hier, vergiss nicht, damit Du was hast, wenn du unterwegs
Hunger kriegst“, und sie stopft ein paar frisch gebackene Buchteln gefiillt mit duftendem
Powidl in das Tiichel.

Du, der sanfte Krieger mit universeller Bildung, der idealistische Realist, der pragmatische
Romantiker in Zweifel und Selbstzweifel, voll pessimistischer Hoffung auf Schweykscher
Psychogrundlage, der tschechische Europier, der europdische Tscheche und humanistische
Kosmopolit, der - wie Du selbst Dich genannt hast ,,europiische Biirger, homo pragensis,
lingua bohemica®, hast das Tiichel mit den Buchteln immer mit Dir getragen, unsichtbar fiir
andere, spiirbar fiir ganz wenige; Du hast nicht gegessen davon, aber manchmal heimlich
daran geschnuppert.

Und wenn Du in einem Deiner Gedichte befindest Briider oh Tschechen, bin wieder so
schwach in Heimatkunde, dann ist, wie es anderer Stelle heilit, Ulysses jetzt heimgekehrt in
Patria, iiber den Aaasfalt nach Hause, oder besser gesagt zu dem, was in den Gedichten
nachzulesen das Zuhause noch ausgemacht hat. Heimgekehrt bist Du in den Babylonwald in
Ensko ... zum bohmischen Wind, der das Teichmoos zum Sprechen bringt, und zu Martin auf
dem Hagedornhiigel ... an den Kitschkai mit Hradschin und unter die Markisen matt unter der
Mittelglocke des Veitsdoms ... zum Vater, dem tanzenden, zur Mutter mit flackerndem Haar,
zu Kumpeln und den zornigen Biirdenbriidern ... zu den Primeln der noch jungen Elbe ...
unter den Erzhimmel Bohmens ... zu den Sitzen der Fiirsten in Bohmen am Meer ... zu horen
das Wintermérchen Bohmen ...

Sein ganz eigenes Wissen um Heimatkunde hat Ulysses geleitet. Aber die Buchteln waren
Ausgansgpunkt und Endpunkt. Jetzt, Jifi Grusa, iss sie, beiss kriftig hinein, und lass sie Dir
schmecken.

Deiner Liebe zum Lachen iiber die Absurdititen des Lebens, Deinem schelmischen,
manchmal talmudisch geschult anmutenden, aber immer menschlichem Humor gemif bleibe
jene Schweykiade nicht unerwihnt, in welcher der Osterreichische Pen-Club - etliche Jahre in
Deinem Kielwasser, gelegentlich auch auf Deiner Bugwelle seine anachronistische Existenz
legitimierend - vierzehn Tage nach Deinem Tod, der ihm so gut wie keine offizielle Zeile
wert war, in einer Rundmail auch bei Dir anfragte, ob die gespeicherten Adressdaten noch
aktuell seien, und die Witwe die Anfrage mit dem Hinweis zuriicksandte, dieselbige sei an
hoheren Orts zu richten. Eine Osterreichische Schweykiade hittest Du es genannt, oder in
Umkehrung Deiner zuvor erwihnten These: Wien bleibt Prag! Und es hitte sich Dein Léacheln
zwar, jedoch jene nur Vertrauten bekannte Bitterkeit darin kaum verstirkt.

Bei allem Respekt vor dieser Feierstunde will jedoch auch nicht verschwiegen sein, dass
Deine Genugtuung iiber die Zuerkennung dieses bedeutenden Literaturpreises und die Freude
iber das prompt iiberwiesene Preisgeld, von der nur von Eingeweihten gewussten
Enttduschung iiberlagert wurde, dass es zu keiner offiziellen Verleihung und somit zu keiner
medialen Resonanz kommen wollte; mag diese Kriankung auch ante wie post mortem eine
vergleichsweise geringe, weil vergleichsweise lokale sein, ,,wie eine Triane im Ozean*
sozusagen.

Dass aber - abgesehen von wenigen Ausnahmen und auch diese erst seit wenigen Tagen -
www, im world wide Web und somit weltweit bis dato als letzter Preistriager der verdiente
ungarische Kollege aus dem Jahr 2009 ausgewiesen wird, kann man schon als Teil jenes
Ozeans selbst ansehen, in den wir unsere Trianen um Dich weinen.
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Wenn Fernando Pessoa meint: Schreiben heisst Vergessen - die Literatur ist die angenehmste
Art, das Leben zu ignorieren dann warst Du alles andere, nur kein Literat.

Umso lauter rufe ich Dir, so wie es Brauch ist und wie es sich gehort, meine herzliche
Gratulation zum Erhalt des Manes Sperberpreises 2011 fiir hervorragende literarische
Leistungen zu. Und uns, die wir in einer immer schneller sich drehenden Welt zu einer immer
hektischeren Tagesordnung iiberzugehen verdammt scheinen, rufe ich zu: Es lohnt sich
allemal, dabei Jifi Grusa nicht zu vergessen.




