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Im ersten Jahr meines Schauspielerdaseins, am Wiener Burgtheater, verbrachte ich der
winzigen Rollen und der darob unverhaltnismaRig langen Wartezeit wegen dieselbige nicht -
wie man meinen mochte - in meiner Garderobe, sondern in der Kantine.

Eines der Rangordnungsmerkmale des Burgschauspielers ist neben seiner Garderobe auch
noch das Stockwerk, in welchem diese sich befindet. Das allmahliche Hinaufsteigen in den
Rollen und damit in der Bedeutungshierarchie geht proportional Hand in Hand mit dem
gleichzeitigen Hinabsteigen vom letzten Stock auf Bihnenniveau, um hier wiederum sich von
der &ul3ersten, der Bihne am weitestentfernten bis zu jenen beiden Garderoben
vorzuarbeiten, die gleich rechts und links der Biihne gelegen dieser am néchsten sind.

Das Gefuhl volliger Bedeutungslosigkeit in der Zehnmanngarderobe am Ende des Ganges
im vierten Stock — ausser bei altgedienten, resignierten Wasser- oder besser gesagt
Lanzentragern meist einhergehend mit dem trotzig-hoffnungslosen Bewuf3tsein, nicht richtig
erkannt und daher ungerecht behandelt zu sein - steht wiederum proportional diametral zu
der Empfindung der Doyens, die in den ersten beiden Bihnengarderoben logieren. Aber ich
war mir nie sicher, ob man dorthin nicht erst dann kommt, wenn man schon einige
Jahrzehnte tot ist, und ich werde den Verdacht nicht los, dass diese beiden Garderoben in
Wabhrheit nie besetzt sind und nur als héchstes Karriereziel - und damit dem Zwecke des
Ansporns — dienen, dieses Ziel einmal zu erreichen; gleichsam wie die Knackwurst, die man
dem ihr nachlaufenden Hund an einer Stange in immer gleichem Abstand baumelnd vor die
Nase hangt.

Ohne jenes Ziel erreichen zu wollen, jedoch durchaus auch ohne trotzige Hoffnungslosigkeit,
einfach zu faul, wahrend der Proben und ihren oft endlosen Wartepausen immer den langen
Weg zwischen viertem Stock und Bihne hin- und hergehen zu mussen, sal ich also
Stunden und Tage, ja wie mir vorkam, Monate dieses Elevenjahres in der
Burgtheaterkantine. Und dort offenbarte sich dem staunenden Anféanger téglich neu und in
immer anders schillernden Schattierungen aller Glanz und alles Elend des Theaters: Ich sah
Alkoholschicksale und Eitelkeiten, Streit und Liebesanbahnung, hérte berechtigten Jammer
und maulheldisches Tonen, kurz all das, was, in Direktionsetagen oder an Regisseurohren
gedrungen, als Kantinengewasch abgetan, oder als Auftakt zu Endlosintrigen Verwendung
findet. Wie Uberhaupt die Burgtheaterkantine der Schmelztiegel all dessen ist, was Theater
schlechthin auszumachen scheint.

Zu dieser Zeit gab es noch die Sitte, dass jeder neuengagierte Schauspieler (Peymann,
schau oba!) seine Visitenkarte dem Monatsspielplan beilegte, der an alle Ensemblemitglieder
verschickt wurde, auf jeden Fall aber sich in der Kantine Ranghoheren - oder als solchen
Erscheinenden - mit einer kleinen Verbeugung vorzustellen hatte, was - selten aber doch -
die Einladung, am Tisch Platz zu nehmen, zur Folge haben konnte. Ein nicht unhiibscher,
zumindest aber Hoflichkeit erhaltender und Kommunikation fordernder Brauch, der heute so
veraltet und fern anmutet wie die weil3en Handschuhe Sonnenthals oder die vertraglich
zugesicherte zweispénnige Equipage fur die Stars des alten k. u. k. Burgtheaters.

An einem dieser erwahnten langen Probentage zu einem noch langeren Stiick (das mir vor
allem darum so lange vorkam, weil ich im ersten Bild die zwar wichtige und nahezu
stiickentscheidende Rolle eines Spaziergangers »gab«, der in einem Volksauflauf und den
darin stattfindenden Streit der Protagonisten geraten, dem einen mit den alles aussagenden
zwei Worten: »Ja, jal« Recht zu geben hatte, aber erst dreieinhalb Stunden spater im
vierundzwanzigsten und letzten Bild mich in die ganzlich anders gelagerte Charakterrolle
eines Uniformierten verwandelte, der mit dem Satz »Melde gehorsamst, unten stehen
zwanzig Mann!« kurz vor Stiickschluf3 den dichterischen Hohepunkt setzen durfte) geschah
es nun, dass ich wieder einmal meinen Buckling machte. Dieses Mal vor einer
Schauspielerin, die ich bis dahin noch nie gesehen hatte und die mir wie aus dem
Burgtheateralmanach 1930 entstiegen schien, wozu allerdings ihr historisches
Krinolinenkostiim noch beitrug. Sie war eine aus dem Fundus der Pensionierten
hervorgeholte feingliedrige alte Dame mit schlohweil3em Haar, hochgewachsen und mit einer



kerzengeraden Haltung, die Ehrfurcht einflol3te. Wahrend kurzer Zeit beriihmte Heroine,
hatte sie sich als deklarierte Anhangerin der Nazis nach Abgang der rassenunreinen
Konkurrentinnen - zu deren Entfernung nicht selten das Vernadern durch regimetreue
Kollegen gefuhrt hatte - in die erste Reihe nach oben und nach dem Ende des
Tausendjahrigen Reiches genauso schnell wieder in eine der hintersten Reihen nach unten
gespielt. Nichtsdestotrotz strahlte sie etwas Edles und unangreifbar Feines aus und ich war
stolz, als sie mich mit fester Greisenstimme und rollendem Zungen-Rrr zum Bleiben
aufforderte.

An den Gesprachen im Kreise einiger anderer Kollegen, in welchen nicht tiber dies und
jenes, sondern wie fast immer Uber irgendwelche und — darliber war man sich einig —
dumme, sowie natirlich ungerechte und berufsschadigende Forderungen des Regisseurs
oder des Direktors und damit Giber das Weh und Ach des Berufes im allgemeinen aber vor
allem des Burgtheaters im speziellen geklagt wurde, beteiligte sie sich, in nobler
Zuruckhaltung verharrend, keineswegs. Im Gegenteil schien sie, in abgeklarte Ferne
entriickt, nicht nur gar nicht mehr willens, sondern auch gar nicht mehr imstande zu sein, in
derartige Gesprachsniederungen herabzusteigen, in denen man mit so ganzlich Profanem
wie Berufssorgen sich beschaftigte (und das auch noch entriistet und aufgeregt). So wurde
sie in der Ereiferung der Unterhaltung fast vergessen. Nur manchmal fuhr sie mit der
behandschuhten Hand zur gepuderten Nase, als wolle sie die Worte wegscheuchen, die um
sie herumschwirrten, bis plétzlich die erschopfte Pause eintrat, in der alles gesagt schien,
weil dem Gesagten momentan nichts mehr hinzuzufiigen war, und man Atem und Gedanken
holen musste, um das Problem zum wiederholten mal von vorne beleuchten zu kdnnen.

Und in diese Pause fiel der Satz, der mir bis heute unvergef3lich geblieben ist, der das leidige
und Uber Generationen scheinbar unlésbare Burgtheaterproblem mit einem Mal erhellt und
erlost - der eine Satz, dem nichts hinzuzufligen ist und dessen klarer Erkenntnis zu
widersprechen nimmermehr gelingen wird: Die alte Heroine des Burgtheaters namlich
beugte sich leicht vor, lachelte charmant und sprach dann, mit einem jahrhundertealten,
melancholischen Blick in die Runde, mit zarter Stimme beginnend die ewigen Worte:
»Wissen Sie was? Das Burgtheater« — und jetzt mit der energischen Bestimmtheit einer
Sappho und Iphigenie: »das Burgheater sollte man zuscheissen!«

Wie und von wem dieser Rat sich zur erfolgreichen Ausfiihrung bringen lief3e, ist mir bis dato
noch nicht eingefallen — ein besserer allerdings auch nicht.



