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Im ersten Jahr meines Schauspielerdaseins, am Wiener Burgtheater, verbrachte ich der 
winzigen Rollen und der darob unverhältnismäßig langen Wartezeit wegen dieselbige nicht - 
wie man meinen möchte - in meiner Garderobe, sondern in der Kantine. 
Eines der Rangordnungsmerkmale des Burgschauspielers ist neben seiner Garderobe auch 
noch das Stockwerk, in welchem diese sich befindet. Das allmähliche Hinaufsteigen in den 
Rollen und damit in der Bedeutungshierarchie geht  proportional Hand in Hand mit dem 
gleichzeitigen Hinabsteigen vom letzten Stock auf Bühnenniveau, um hier wiederum sich von 
der äußersten, der Bühne am weitestentfernten bis zu jenen beiden Garderoben 
vorzuarbeiten, die gleich rechts und links der Bühne gelegen dieser am nächsten sind. 
Das Gefühl völliger Bedeutungslosigkeit in der Zehnmanngarderobe am Ende des Ganges 
im vierten Stock – ausser bei altgedienten, resignierten Wasser- oder besser gesagt 
Lanzenträgern meist einhergehend mit dem trotzig-hoffnungslosen Bewußtsein, nicht richtig 
erkannt und daher ungerecht behandelt zu sein - steht wiederum proportional diametral zu 
der Empfindung der Doyens, die in den ersten beiden Bühnengarderoben logieren. Aber ich 
war mir nie sicher, ob man dorthin nicht erst dann kommt, wenn man schon einige 
Jahrzehnte tot ist, und ich werde den Verdacht nicht los, dass diese beiden Garderoben in 
Wahrheit nie besetzt sind und nur als höchstes Karriereziel  - und damit dem Zwecke des 
Ansporns – dienen, dieses Ziel einmal zu erreichen; gleichsam wie die Knackwurst, die man 
dem ihr nachlaufenden Hund an einer Stange in immer gleichem Abstand baumelnd vor die 
Nase hängt. 
Ohne jenes Ziel erreichen zu wollen, jedoch durchaus auch ohne trotzige Hoffnungslosigkeit, 
einfach zu faul, während der Proben und ihren oft endlosen Wartepausen immer den langen 
Weg zwischen viertem Stock und Bühne hin- und hergehen zu müssen, saß ich also 
Stunden und Tage, ja wie mir vorkam, Monate dieses Elevenjahres in der 
Burgtheaterkantine. Und dort offenbarte sich dem staunenden Anfänger täglich neu und in 
immer anders schillernden Schattierungen aller Glanz und alles Elend des Theaters: Ich sah 
Alkoholschicksale und Eitelkeiten, Streit und Liebesanbahnung, hörte berechtigten Jammer 
und maulheldisches Tönen, kurz all das, was, in Direktionsetagen oder an Regisseurohren 
gedrungen, als Kantinengewäsch abgetan, oder als Auftakt zu Endlosintrigen Verwendung 
findet. Wie überhaupt die Burgtheaterkantine der Schmelztiegel all dessen ist, was Theater 
schlechthin auszumachen scheint. 
Zu dieser Zeit gab es noch die Sitte, dass jeder neuengagierte Schauspieler (Peymann, 
schau oba!) seine Visitenkarte dem Monatsspielplan beilegte, der an alle Ensemblemitglieder 
verschickt wurde, auf jeden Fall aber sich in der Kantine Ranghöheren - oder als solchen 
Erscheinenden -  mit einer kleinen Verbeugung vorzustellen hatte, was - selten aber doch -  
die Einladung, am Tisch Platz zu nehmen, zur Folge haben konnte. Ein nicht unhübscher, 
zumindest aber Höflichkeit erhaltender und Kommunikation fördernder Brauch, der heute so 
veraltet und fern anmutet wie die weißen Handschuhe Sonnenthals oder die vertraglich 
zugesicherte zweispännige Equipage für die Stars des alten k. u. k. Burgtheaters. 
 
An einem dieser erwähnten langen Probentage zu einem noch längeren Stück (das mir vor 
allem darum so lange vorkam, weil ich im ersten Bild die zwar wichtige und nahezu 
stückentscheidende Rolle eines Spaziergängers »gab«, der in einem Volksauflauf und den 
darin stattfindenden Streit der Protagonisten geraten, dem einen mit den alles aussagenden 
zwei Worten: »Ja, ja!« Recht zu geben hatte, aber erst dreieinhalb Stunden später im 
vierundzwanzigsten und letzten Bild mich in die gänzlich anders gelagerte Charakterrolle 
eines Uniformierten verwandelte, der mit dem Satz »Melde gehorsamst, unten stehen 
zwanzig Mann!« kurz vor Stückschluß den dichterischen Höhepunkt setzen durfte) geschah 
es nun, dass ich wieder einmal meinen Bückling machte. Dieses Mal vor einer 
Schauspielerin, die ich bis dahin noch nie gesehen hatte und die mir wie aus dem 
Burgtheateralmanach 1930 entstiegen schien, wozu allerdings ihr historisches 
Krinolinenkostüm noch beitrug. Sie war eine aus dem Fundus der Pensionierten 
hervorgeholte feingliedrige alte Dame mit schlohweißem Haar, hochgewachsen und mit einer 



kerzengeraden Haltung, die Ehrfurcht einflößte. Während kurzer Zeit berühmte Heroine, 
hatte sie sich als deklarierte Anhängerin der Nazis nach Abgang der rassenunreinen 
Konkurrentinnen - zu deren Entfernung nicht selten das Vernadern durch regimetreue 
Kollegen geführt hatte - in die erste Reihe nach oben und nach dem Ende des 
Tausendjährigen Reiches genauso schnell wieder in eine der hintersten Reihen nach unten 
gespielt. Nichtsdestotrotz strahlte sie etwas Edles und unangreifbar Feines aus und ich war 
stolz, als sie mich mit fester Greisenstimme und rollendem Zungen-Rrr zum Bleiben 
aufforderte. 
An den Gesprächen im Kreise einiger anderer Kollegen, in welchen nicht über dies und 
jenes, sondern wie fast immer über irgendwelche und – darüber war man sich einig – 
dumme, sowie natürlich ungerechte und berufsschädigende Forderungen des Regisseurs 
oder des Direktors und damit über das Weh und Ach des Berufes im allgemeinen aber vor 
allem des Burgtheaters im speziellen geklagt wurde, beteiligte sie sich, in nobler 
Zurückhaltung verharrend, keineswegs. Im Gegenteil schien sie, in abgeklärte Ferne 
entrückt, nicht nur gar nicht mehr willens, sondern auch gar nicht mehr imstande zu sein, in 
derartige Gesprächsniederungen herabzusteigen, in denen man mit so gänzlich Profanem 
wie Berufssorgen sich beschäftigte (und das auch noch entrüstet und aufgeregt). So wurde 
sie in der Ereiferung der Unterhaltung fast vergessen. Nur manchmal fuhr sie mit der 
behandschuhten Hand zur gepuderten Nase, als wolle sie die Worte wegscheuchen, die um 
sie herumschwirrten, bis plötzlich die erschöpfte Pause eintrat, in der alles gesagt schien, 
weil dem Gesagten momentan nichts mehr hinzuzufügen war, und man Atem und Gedanken 
holen musste, um das Problem zum wiederholten mal von vorne beleuchten zu können. 
 
Und in diese Pause fiel der Satz, der mir bis heute unvergeßlich geblieben ist, der das leidige 
und über Generationen scheinbar unlösbare Burgtheaterproblem mit einem Mal erhellt und 
erlöst - der eine Satz, dem nichts hinzuzufügen ist und dessen klarer Erkenntnis zu 
widersprechen nimmermehr gelingen wird: Die alte Heroine des Burgtheaters nämlich 
beugte sich leicht vor, lächelte charmant und sprach dann, mit einem jahrhundertealten, 
melancholischen Blick in die Runde, mit zarter Stimme beginnend die ewigen Worte: 
»Wissen Sie was? Das Burgtheater« – und jetzt mit der energischen Bestimmtheit einer 
Sappho und Iphigenie: »das Burgheater sollte man zuscheissen!« 
 
Wie und von wem dieser Rat sich zur erfolgreichen Ausführung bringen ließe, ist mir bis dato 
noch nicht eingefallen – ein besserer allerdings auch nicht. 
 

 


